

ଫିଲ୍ମଟିପ୍ପଣୀ

# ଶିଖିବା - ୨

ଅନୀତା

ମଡ଼ି ମଞ୍ଜୁଳା, ଲେଖକ  
ମନି ମୈକାମ, ଲୁକେର



ଘଣ୍ଟିଘଟଟ-୫  
ଶିଂନବା- ୨

(ଅନିଶୁବା ଶବ୍ଦକ)

ମଠୀ ମଞ୍ଜୀମ. ଟୁଙ୍ଗାଂ  
ମନି ମୈକାମ, ଲୁକେବ

**ᱠᱤᱨᱫᱟᱹᱜᱟᱲ**

*(A Manipuri Novel)*

**By - *Mani Meikam, Luker Maning Leikai***  
***Imphal West - 1.***

**First Published 2012**

**Publisher *Meikam ongbi Subarani Devi***  
***on behalf of NOHLAKHOL, Yurembam,***  
***Imphal West, Manipur-795113***

**Cover Design *Mani Meikam***  
**Mobile No 9856809134**

**No of copies 500**

**Price Rs 150/-**

**ISBN 978-81-923221-9-3**

---

**Printed at *Robin Computer, Thaoroyam, 9862669503***



## কচচবা

যেংখি যেংখিবা মাযকৈ খুদিংনা  
মিৎফম হোংবা যাদবী মালেম।  
কচচবি ভক্তি নচানা কযাবক।।  
শিংবা ঙ্মবোইদবা লমন পলেমগী  
কবিনা সেবা লাংশিগে নচানা  
অপঙবা লাইববা নচানি তাইবঙদা  
ঙমজগনি চামজবা পিবাংনা চবন্দি  
অপেন পেন্দি পলেমগী রাখল  
কচচবি নচানা ঙ্মজবা নোডেল  
“শীংনবা” পলেমগী খুয়া খাদা।  
লৌশিঙগে তাকপীবকউ ইমাগী পাউতাক।  
শেংলবা লৈবাংনি থম্মোয়দগী হেকচবা  
লৎনবীগনু লৌশিনবীযু হবাওনা  
জয় পলেম ।

\*\*\*\*\*



## নোহাখোলগী মাযকৈদগী

তেল্লবা মতমগী তাংকক অমগী মনুঙদ হিংনবিবা মীওই পুন্সিবু কাউখোল্লদুন মশেনগী মবক্ত মুক্কদুন অঙম তাম, মা- মাগী কাংলুপ, লাইবিক, লোন অমদি হিংবগী থাক অসিনচিংব হিব্ব কখাদ অথোই- অহেনগী নাপন তৌনব ঈবাঙ অমগী ঈথক ঈপোমদ তাউদুন পুন্সি ঈহচেল চেম্বনবগুম তৌনবি শেঞ্জাও পায়ব অমদি অঙম অথো কখাগী তৌবা ওম্বগী নাপল, নাকল অমবোমদ হিংবগী লম্বীদ তুবোই ঙাল্লোইজবমব লাইববব অমদি শোইনাইবব কমান মীওইব নত্তবগুম হিংলি।

অমবোমদ চাউখংলবনি খল্লবিব সাইস এন্ড ডেক্সেলোজিগী যাওল অমদ পুথোক্ৰবল্লিব খুংশ খুলায় কমান নুংশিববী মালেমসিবু মাঙহনবিগদ্র মিপাইনবক্ৰি।

অদুবু পৃথ্মমক্তি লোয়নশিল্লোম মীওইবগী অমম্ব ৰাখলবু মঙাল পীদুন অশেংব লম্বীদ পুবকপ ওমগনি হাযবগী অচেংপ মশাগীন ৭ শুস ওইন “শীংনবা” অনিশুব মিংথোনব মপুঙ ৰাৰী (নোডেল) লাইবিক অসি খুদোল তল্লক্ৰি। লাইবিক অসিগী আইব মনি মৈকাম, লোয়নশিল্লোনবু নুংশিজব অমদি তুংগী ফিবেপ লৈবিব আইবনি।

মাগী খুংখাদ শীংনবিবসি কনাবুনো কবিবুনো হায়বদু অখঙ অহৈ ওজা ইবুংঙো- ইবেম্মশিংন মমুং তান নৈনবীদুন অশোয অঙাম খিবিক তাকপীদুন আইবসিবু পৃক্ৰীং খৌগংগীযু নোল্লকচবি।

তোতো লাইশমচা

চৈচং ২০১৮।২০১২ ইং

ভাইস প্রসিডেন্ট, নোহাখোল

যুবেন্দ্রম



## অইবগী ৰাবোল

ঙসিগী অশুক য়ালা চাউখেলবা যুক অসিদা লায়ববা, অতোনবা, শোইনাইববা কয়ানা হিংনবগীদমক শীংনবি। মীওই খবনা মশাগীদমক বন্দুনা সমাজগী মাঙননবা তৌবি। কাঙলুপ খবনা ঈহৌ শাগৎতুনা ঈবাং থোকহল্লি। অসিগুন্তা থৌওং কয়ানা থল্লবা ইবমদম অসিদা ময়ামগী যাইফনবা খঞ্জবা মীওইশিংসু লৈ হামবসি উৎখোচবা মমিং “শীংনবা” নোভেল লাইবিক্ৰি।

মপুম ওইবা ৰাবীদা মখোঙ শোইনাইববী বানীবালানা পুন্সিদা থেংনখিবা অৰাবা খুদোংখিবা থৌদোক থোক্কপদা কবল্লা মাযোক্কখিবা, প্রকাশনা যেক্ৰবগা কবল্লা লম্বা পাখিবা, কুমাবনা মকপ অমগীদমক কয়াম ৰাবিখিবা প্রমোট অমসুং মতৈমা বিলাশিনিনা মনাওগীদমক কয়াম হোংনবীখিবা মপা অটৌবীনা মচাগীদমক কয়াম ৰাজখিবা পুন্সি। অনিতানা জাতি তোঙাঞ্জববসু প্রকাশপু কয়াম লুনা তৌজখিবা, বিশ্ববজিৎনা কবল্লা পুন্সিবু শীংনদুনা লাকখিবা অসিনচিংবা ।

লাইবিক অসি মীযামদা খুংশিল্লবা হোংনবদা মতেং পাঙবীবকখিবা পাঙবীবকখিবা স্বাই পুন্সমকপু থাগৎপা ফোঙদোকচবি। মপান নাইদনা পাক চাউত্তবা লোযনসিল্লোনগী লৈখন কয়াবু নুংশিনা ঙাক শেনবীবিবা মতিক মঙাল লৈববা লৈববী স্বাই পুন্সমক্কা অৰাৎ অহেন যাওবমদুনা তাকপিবকপদা তবাল্লা ওকচবি।

মনি মৈকাম

চৈৱ ১৪।৮।২০১২

জে সেক্টেটবি, নোহাখোল

যুবেন্দ্ৰম



## অহানবা পন্দুপ

মতমগী পুংজানা লেপুনা লাকপনা অযুক্তী পুং ৮ ৩০ তামিনখবো।  
অনৌবা খৌদোক ওইবনাং য়েংনিংবা ভাবোক লাকুনা ফল্লবে। লাউদ স্পিকবদা  
কৌবকই “এতেঙ্গন প্লিজ হল্লো মিষ্টব কুমাব সিংহ মায়েপশিনা কৌবদা তাববদি  
অদোম্বু পাবুংনা খৌবাংনা ভাইদুনা লৈবে। নহাক্লা লাকপদা হান্নগী চে চাং  
পুল্লমক অমত্তা চিংখদনা পাইবিবক্লবা ঝংহঞ্জবি।

অতোপ্লা লাওথোচবা অমনা ওসিগী কৈন্যা ইন্টুভিযু অনিশুবা তাংককী  
খনগৎলবা পাটিশিপেটশিংনা যাবগদি মেডিকেল সার্টিফিকেট অমদি মবি  
লৈনবা চে চাং অমত্তা চিংখদনা, হায়নবা তৌদনা পুদুনা চঙবিবক্লদবনি থেঙ্ক  
যু, থেঙ্ক ওল।”

মমাংঙৈ শগোল কাংজৈ শান্নবল্লীবা চাউববা পাল্লবা হাংলবা লম্পাপ্লি  
অঙনবা অযুক্তগী লৈকায নহাবোল কযানা মতেং পাংশিনবীদুনা অয়েংবা  
ভাবোকশিংগী তোংঙান্না ইন্টুভিযু যাওবিগদবশিংগী অমা মপা ইমুং মনুংশিংনা  
তোংঙান্না শিমেনাব খন্দুনা যান্না চাংলেম্না হোংজবিবা প্রকাসকী কৈন্যা খনবগী  
খৌবল্লি।

ইনাক খুনবা কযাগী খনগৎলবা মচানুপী কযা ওইবনা গাডী মখল কযানা  
পবেং লেংনা খান্নবা মফম (পার্কিং অমা) শেম্বী। মফম চানা হায়নবা তৌদনা  
লেম্না খামদুনা থম্ববি। মীনিল খজিক্তং তাবনা পৈশা খজিক্তং ফংহৌম্ববা হায়দুনা  
হোটেল ফম্বী কায়োনবী পোংফম ফম্বী কযা কাংজৈবুংগী মতায় পবেংদা নুংশাগী  
মৈশা ফিনা, টিনা ফক্কাংনা খুদক্তা খনগৎতুনা শান্নবি। পীক্লবা অঙাংশিংনা  
হবাওনা কোইনা চেন্দুনা শান্নজবি মীযাম মবক অদুদা।

থোম্বাল ওইবিবা গেট অদুদা চাউববা লফু পান্সী অনি য়ুংলি।  
লেংশিনবীবকউ হায়না থাবীবা অঙৌবা ফি অমা শাংনা যান্হবি খনগৎলবী  
শকহেনবী কৈন্যাশিংনা মনিং তম্না ফল্লদুনা ঐনা হেম্না ফজৈ। ঐনা হেম্না কল্লী।

লম্বেন চেনববশু কিদে। ফুগায় নহল্লবসু কিবিদে। হায়দুনা মুকচবী। খবানা ঐনা ইহেন হেন্না শক ফজৈ মাগুস্বী ফুট শুদবী কয়া অসিবু কনানা খনবীগনেগে। খবনা খঞ্জবি। হে ঈশ্বব ঐদি সবকাবগী থবক মচা অমা খক্তনি তৌজবিবা। অউনপোংতি অবিকপা তাচৌখোয় তযাযখোযনা কৈশু উনবীবক্কা- যদৌবি মসিগী মতাংদা অমুক হেন্না হংবিবক্ত্রবদি ফত্ৰগনিদা। খবনা খঞ্জবি হ্বেল লম্বেল চেনহনবদা মিথিকা তাবক্কাবদি ইকায়জত্ৰগনিদা। হে ঈশ্বব লম্বেল চেনবগী খৌবম যাওদনা লোইশিনবিথিবা ।! মখল মখল খলবিবা । স্বাংচাওবী কযানা নুমিং মবি মঙানি ব্রাংলিঙৈদগী মমল অয়াস্বা স্বাংচেংল্লবা বেল্ট মীবমদগী চেন্দুনা ক্রক ক্রক লাক্সা ফাল্লবি। মতমগী ইবাংদা মচেং যাওকবী কনানা অঙাংবা শল্লাংদু অমুবা গোদ্রেজগী মচুদু খবা যাল্লা শংলদুনা মনিং তল্লা মালং শাহমদা পাইহনলি। মমায়দা মাযহিং হায়ফেং কাবক্কাবী যাওবিবদুনা ওবাং পালাব চঙলুবগী ওসিদি তনাল তনাল মেকপ অমুক তৌশিনলকপা অদুদা কনাসু খংদ্রবনি হায়দুনা মুকচবি।

মমা মপা ওইবা কয়া মচানপী, মচননুপীগী মতৌ য়েংনিংবনা লাক্সিবিশিং অদুনা ঈশ্বব খুবল্লদুনা লৈনবি হে ঈশ্বব ইচানুপী অসিদি হন্দকী ইন্টুভিযু অসিদা পাস তৌহনবীবকউকো।

চে চাং পায়থিবা কুমাবনা যৌশিলক্ত্রবদা মপা অচৌবী মীযাম মবক্ত্রদা লৈফম খংজিলক্ত্রবে। মহাক্সা মচানুপা অহল প্রমোটপু কৌথোক্সা হায়বকই,

- “ইবুংঙো ননাও কুমাবদো কৈদৌববনো হৌজিক ফাওবা যৌশিনলক্ত্রে নহাক গাড়ী মচা অমা তোংলগা অমুক্তং য়েংঙুগেবা? ওহানগী চে চাং পুম্মক মাগী ফাইন মনুংদা যাওত্রিবি।”

- “অহোয় পাবুং যৌশিঞ্জকগে।”

প্রমোট মাগী গাড়ী বজাজ সুপব তোংদুনা কুমাবখোযদা চংখিবমই। ময়ুমদা মমা লৈবমই। গাড়ি শুমাংদা খামই। কুমথবগা প্রমোট মমাদুদা হংলকই,

- “ইনে কুমাব লৈববা?”

- মমানা খুল্লকই, “ইবুংঙো মাদি ওসায় যাল্লা অঙনবদা অকবা থবক অমতা চংলুখিগে হায়দুনা চংথোকখিবদগী হৌজিক ফাওবা হলক্ত্রিনে।”



পাউ অসি তাবদা প্রমোট পাখংপনা মশা পুন্মক হমাং অনম্মী  
কাবকষিবা খংহৌদে। মখা তানা হংলকই -

- “ইনে অতৈ রাফমকদি ফোঙদৌপীবমদেকো?”

মমানা খুল্লকই, “অতৈ রাফমদি হায়বমদেবো ইনেদা।”

প্রমোট গুইহাক খহুৎবগা অমুক হংলকই -

- “ইনে ওসি অসি ইনাও প্রকাসকী কৈন্যা খনবা অনিশুবা ইষ্টুভিয়ু লৌগদবা  
নুমিংনি। অমুকী পুং ৯ ০০ চপ চানা হৌগদবনি। মীয়াম তিন্দুনা কুইম্মগুম  
লৈনহৌববনি অদুবু মহাক্সা যৌবজবদুদা কৈদৌববনো হায়দুনা পাবুংনা  
থাবকপনি। মঙোন্দা অকবা মমাং ইষ্টুভিয়ুগী চে- চাং যাওবা ফাইনদু শিন্নিখি  
হায়বদুদা লৌকনবা মহাক্সা লাকপীনবা হায়জবা লকপনি।”

মমানা নুংঙাইতনা শোল্লি -

- “ইশ ! অদুদি কবম তৌগনি। শৌইদনা চোপুবগনি। ইবুংঙো ফিদাদুদা  
গুইহাক্সং লেংশিনবয়ি ঐ মাগী শোদু মপান্দাকা খনম্ববা য়েংঙুখিগে?”

মমানা ফৌ খৈবম্বা তোক্সদুনা মচাগী কাদা চংখি। প্রমোটনা হান্না থাবম্বা  
ফিদাদা গাংহাক চবাংননা পুঁকীং লাংতক্সনা ফমই। রাখল মখল মখা মওল  
মওল খনলকই “কবিগুম্বা ফাইলদু ফংদ্রবদি কবম তৌগনি ? অনৌবা অবিবসু  
খঙলবোয়। কনানা খনম্ববনো কনানা খন্দ্রীবনো মদুসু চয়েৎনবগনি।”

মসি পুন্মকশে ঐখোয় পাবুং পুকফন্তনা থোকহনগদৌবিবনি।  
পুন্মক লাইবিক হৈতবা অঙাং মচাগী খৌদৌ তাহনগদৌবিবনে। লৈমিন্নিবিবা  
মচা নুপা ঐঙোন্দা থাজবা থমদে মদুনা পুন্মকশে থোক্সদৌবিবনি। ইন্তোক্সা  
ইকাংজগদৌবিদা মীয়াম মমাং অসিদা ।”

খিবা যাবা থিকববা তুংদা উপায় লৈত্রবী কুমাবগী মমা অর্রাবা শক্সোন  
পুদুনা থোক্সকই। প্রমোট শক্সোন অদু উবগা খংবা ওমই “মায় পাক্তবে” খিবা  
খংদবে। অদুবু মীগী ময়ুমনিনা পুঁকীং ফাখদুনা লৈবমই। কুমাব মমানা হায়বকই,

- “ইবুংঙো কান্দবে ননেনা খিবা যাবা উপু কাংথোন মখা কনাগী মাগী  
টেবল মখজনা লৈবম্বা লাইবিকশিং মখক মখা ওন্দুনা খীবে খনমদে। ফুবিং  
খাউদা হাপুনা পুত্ৰমালে। উপায় লৈত্রবো ইবুংঙো শোশি তংগাংমক ফদ্রবদি  
ফক্তোকপবা কবিনো ইবুংঙোনা থোকপা তৌবীবো।

মীণী উপু ফকুনা ফাইনদুগীদমক থীবদি পামদবনিনা প্রমোট ফন্না যাবক্তবে  
হৌগংলি অদুগা হায়বকই -

- “ইনে যাবে, ঐখোযনা থোকপা শিঞ্জকবগে অমুক যৌজবে।”

- “নুংঙাইখিদবেদা ইবুংঙো ননাওনা ওসি তৌবিবশি মীবু চংহাং হাংপগী  
ফিভম্বি। কদায়দনোবা মানা চংলিবা থবকুনা কয়াম লুববা থবক্কো মী উশিংতবা  
শাই।” মচিন্দা শোন্দুনা লৈহৌই। প্রমোট গাভী খৌবদুনা চংখি।

অযুকী পুং ৮ ৪৫ চংখবে। কুমাব কৌবা চংখিবা মচানুপা প্রমোটসু  
হলক্তবে। মথা শাবে মপা অচৌবী। কবিনুংগী কৈন্যা অচংবী, মবল লৈবী  
মীনুংশি চাওবী, যুস্মানবা হৈবী, নাওযোক হৈগদবী, মশা মউ ফবী, ফিভম  
মুর্তি চুম্ব, মই মতিক চানা হৈবী, সাবকাবগী থবক তৌবী, মীবক নাবক  
খঙবী, অকিবা লায়না পক্তবী, চং চং লাওবী, ইবেম্মা অমতং ইবায লায়না  
মৈত্রবাক অসিগী মনুংদগী খঞ্জগে তৌকবশিদি ফাগী তাখিগদৌবে। চৈবমদা  
থোংখোং শাবকপা তাবকদৌবে ওসিদি।

“ইমায় পেম্মা তোপ্পা হৌবগা পোকলাওবীনা লৌইশিনগদৌবিবা অসি  
অচৌবী ঐগী ইমৌ অমতং খঞ্জবগী খৌবমশিং মাগী মচা কুমাব হায়বদুনা  
পুম্মক ফাগী তাহনগদৌবি হৌজিকপু ঐ কদায়দা চংলগা লোংলুবশিগে, হে  
লৈত্রক। নখোযসু অবাওবা অমতা হেক লৈতে মতাংসিদা।”

চবাংনবিঙে মচানুপা অহল প্রমোটনা কুমাব কৌবা চংখিবদু মাগী গাভী  
মচা তোংলদুনা মপাবুং মনাক্তা থুংলবে। অচৌবী ব্রাবম্মা ব্রাখল খজিক্তংদি  
শাফে। মীছন চোংবদি লেপত্রি মেন তাম্রিবনিনা চংশিন্দুনা হংই মচানুপাদা,

- “ইবুংঙো কমদৌবে কুমাবদি ? লাকহৌগদৌবববা? কৈদৌবমই?”

প্রমোটনা খুম্মকই -

- “পাবুং ওসায় অঙনবদা মাগী অকবা থবক অমা চংথোকউখিগে হায়না  
চংখিবদগী হৌজিক ফাওবা হলকহৌদবি।”

- “চে চাং হাপখিবা ফাইনদুদি পুবকপবা?”

- “পুবক্তে। মহাক্সা পুদুনা চংখ্রবা মালে।”

- “অদুদি কমদৌনি ইপাদি লোংঙেদনা?”

- “মসি পুম্বক পাবুংনা নচাদা তান্নবিবমদবদগী থোঙ্কীবা ঙ্গাক্তনি। ফবেদনা হৌজিক্তি লৈবাক পুংজাও থিল্লগনি। মীগী মবলনা নুংঙাইবা পান্নুবগী নুংঙাইগদৌবে।”

ঙসায় মথৈ দ্রাবী তাদুনা লৈবস্বী বিলাসিনি। মপা মচা খোন কনখংনবকগা অদুদা চঙশিনলঙ্কুনা মপুবোইববু কৌথোঙ্কুনা থেমজিনলগা হায়বকই -

- “হৌজিক্তি হৌববে মতমদো। লাকও ঐ যৌবাং অমা তাকচগে। খংনদুনা লৈবা মতম নস্তবে অহনগা যান্নবীক্বগনু।”

মকুদা ওনশিল্লগা হায়বকই, “পাবুংদি লেঙ্গা ময়াম লেঙশিনবীবিবা অশোমদা ফমদুনা লৈবীমু।”

মতৈ মনাও রাতানৈ। নহাক্লা লৈকায়শিগী লাইবিক হৈবা অঙাং খবা হীবিবকও মখোয়না ঐখোয়গী মতেং পাঙহনশি।

- “অতৈদি?”

- “ঐ হৌজিক্তি হান্না যাওখিবা কোন্না যাওনিংবা, শেলেক্সন তৌত্রবনি মখোয় মশা মশাদা হংলগা লিষ্ট অমা খুদক্তা শেল্লক্লেগে। মদুনা মখোয়গী বেকোর্ড ওইবগনি।”

- “দীওন্দি কনানা ওইহনগনি?”

- “নচানুগী।”

- “তানিংদ্রবা দ্রানিকো, ফাগী তানি।”

- “ঐ খঙই মহাকী মমানি। লিষ্ট অমা ঐনা শেমগনি মদু মহাক্লা য়েংলগা ময়াম মমাংদা কৌশিনহনগনি।”

- “অতৈ চান্ন থকুবগী বিফ্রেষ্টমেন্টদি কনাদা শিনবল্লবগে?”

- “অদোমদা পুক্কীং চংবিবল্লগনু ননাইনা ফনবা পুম্বক জ্ঞান তাবী লৈশাবিশিঙা লোয়না শিল্লবল্লবনি। হ্বেল মতাং চানা ঐনা ঈঙ্গিৎ অমতং তৌখিবদা লোইনমক থবক ওইনা পাংথোকচবক্কনি ও কে.। চংলো লেংশিনবীমু। ওসিদি ননাও নুপী বনবদা অদোমগীসু হক চাওনা পীবীববনি।”

বিলাসিনি মপুবোইবদা মোমোন তৌনা নোঙ্কুদুনা হায়বল্লগা মানা হায়বল্লশিং থবক্তা ওইনা ওহোঙ্কুবা হোংনশি।

মণুবোইবা প্রমোট মহাকী নুপীনা ঈঙ্গিৎ অমা তাকপীবন্দুদগী রাখল নে তানা লৈহৌই। ঘডি য়েংই হৌম্বা বেল পীবকই।

পীক্লীবি মচানুপী কদোমদগীনো ফনেক মপান্নাইবা অমা শেং অশংবা বেসনগী ফুবিং অমা লিং ওইবোমদগী য়েংলোমদা ইনফি মচা অপাবা অমা য়ান্দুনা মকোক্তা অঙোবা বিবোন অমা ফাজিল, লাইবক্তা নিংথিজবা চন্দন নাতোন্দ গ্ৰী হাল্লী। নাপদা লৈহাও চবোং অমা য়ান্হুবি মমানা লস্বী তাকপী প্রপ প্রপ থোন্ধকই। মাইয়েপ মণুনা মবি শমদবা মাইক্রফোন অমা থাংগৎতুনা অঙাংদুদা পীবমই।

হৈ শিংলবী বিলাশিনিগী মচানুপী কমলা মখোয়গী স্কুলদা ওজাশিংনা থাগৎলিবা ছাত্ৰী অমনি। স্কুলগী কবিগুস্তা ফংসন অমা তৌবকপদা ফিজেল অসিমক্লী শেংতুনা মীযাম মমাংদা অঙাংমক ওইজববসু ইচংথৌনা অকিবা রাখল লৈতনা মহাক্সা হায়দোকপা পামজবিবা রাফম অদুমক ময়েক শেংনা হায়দোক্কপা গুস্তী নুপী মচানি।

মহাকী থোঞ্জেলদা থোইদোকপা শক্সাইববী শক্সাইববা শৈশকপা শৈশকপীশিংগী নুংশিববা শুব অমা তোপ তোপ্লা লোয়নবকপগুম পীক্লীবি কমলাগী থোঞ্জেলদসু মীযাম্মা তানিংবা শুব অদুমক লোয়নবকই।

“মন্দিবদা পুজাবিশিং নংত্রগা পণ্ডিটশিংনা ঈশ্ববগী মূর্তি মমাংদা শবিক থিংবদা থোন্ধকপা মখোল অদুমক্লি” পীক্লীবি কমলাগী লৈতোন্দগী তঙাংলবী চিনবান ফাওদুনা মপান্দা থোন্ধকপদা তাবিবা থোঞ্জেল অসিমক।

অতাবা পুম্মমকী পুক্রীং চিংশিনলি। অবাপ্পদা চাদুনা লৈনবস্বা পাখঙ চৌইহা ফাওবদা কনাগী অঙাংনো রা রা হায়দুনা পুক্রীং চিংশিন্দুনা কৌশিল্লি।

মসিমক ঈশ্ববনা পীবকপা মীওইবগী চাউববা মগুন অমনি। ওসি প্রমোটনা মচানুপীগী রাফম হৌদোক্কবদা পাখৎলি শৌইথিগনি ফাগী তাদুনা তোন্ধগনি, শৌইববদি অশুক য়ান্নবা মীযাম মমাংশিদা শিজ্জ লাংজবিবা পুম্মমক অবেস্বা তাদুনা তোন্ধনি।

অদুবু মমা ওইবী বিলাশিনিনা চিংনবা পোকখিদে, মচানুপীদা থাজবা ফজনা থমজৈ। মবমদি মখোয় স্কুলগী ফংসন অমা তৌবকপদা মচাগী মতো য়েংজনিংবনা অমুক্তা চিংখদনা য়াওকববনি।

অশোমদা বিলাশিনিনা লৈশাবী অচৌবা ফিজোল নাম্মা শেংপী খবা  
গেট মনাক্তা পবেং অনী থোকা লেপফন্দুনা থমই।

মতম গুইদুনা লৈবন্দুনা নুমিৎতুগী অতিথি ওইনা বার্তন ফংলবা প্রধান  
ইবুংঙো পুংশিং য়েংলগা তপ্পা তপ্পা লেংশিল্লকই। লৈকাযগী শিজ্জা লাংজবিবা  
অঙাংশিং লোয়ননা অচৌবী, প্রমোট, নাকন্দা বিলাশিনি মখোয়না  
লেঙথোক্কুনা তবাম্মা ওকপগী খৌবম পাঙথোকই। কমলানা অতিথিনা  
লেঙশিনলকপগী মবমদা লাওথোক্কই -

“এতেজন প্লিজ! ওসি য়ুমশকৈশ নুমিৎকী যাইফববা পুংফম, অযুকী  
পুং ৯ ০০ চপ চানা তাখিবগা লোয়ননা ঐখোয়গী কৈন্যা খনবগী প্রোগ্রাম মখা  
চংখবা হৌজবে। থেঙ্ক য়ু, থেঙ্ক ওল। বেলকম ইভিবিবোডি মাই ষ্টেট।

খৌবম অসি মপুং ফাল্লবগীদমক্তা ঐখোয় পুপুনা হায়জকবদা মশাগী  
অচিনবা কয়া থাদোক্তুনা হবাওনা যাবিবকখিবা ইকাযখুম্মজববা লমদম অসিগী  
প্রধান মহদোয় খোংদোয়বীবক্লে। মহাক্সা ওসিগী মযায তাংবন লৌবিগনি।  
মহাকপু ওকপগী খৌবম অসিদা ইকাযখুম্মবা উংপা ওইনা লেঙশিনবীববিশিংনা  
ঙাইহাক্তং হৌগৎপীযু হায়না তোল্পবী এনা নোল্লকচবি। থেঙ্ক য়ু, থেঙ্ক ওল।”

নুপীমচা অদুগী ব্রাঙং ব্রাতা নুংশিববা খোঞ্জেল অদুনা মযামসু ঙাইহাক্তং  
হৌগৎলি।

মবক অদুদা অমুক লাওথোক্কই- “অনিস্তবা ওইনা ওসিগী লাইবক  
লেপ্লীগদৌবিবীশিং মযামদা শকতাকচবগা লোয়ননা ঐখোয়না হায়জকবদগী  
লেংবীবক্কীবা ধম্মগী অহ্মগী গুৰুশিংদগী আশিববাদ নিজবগী খৌবম মথংদা  
লৈজবে। গুৰুশিং অদুদি অহানবদা য়েংথংবা হিন্দু পণ্ডিত অবিবম থানিল  
শৰ্ম্ম, মথং মযায থংবা গুৰু মৈলানী বাবু, অবোইবদা লেঙশিনবীববিবা অসিনা  
খৃষ্টান গুৰু পাষ্টৰ খোন্স্বা সিংহ।

হৌজিক ইকাইখুম্মজববা অতিথিনা মহাক্কী শৈজাদা লেঙশিনবীস্ববগী  
মতুংদা মিং কৌশিজ্জবগে অমমমতা ওইনা লেঙশিনবীবক্কুবা শেম শাদুনা  
লৈবীযু।

ইন্টুভিযু য়াওগদৌবিবীশিংনা মখোয় মখোয়গী মমিং কৌশিনলকপা  
খৌবাংনা ঙাইনবি। লেঙশিনবীববিশিংনা য়েংগদবগী পুকীং লাংতক্কবি।

মমা, মপা, মবুং, মনাও মবোন্ধুটিংবনা মচা মশুশিংদা হায়বি।

- “য়েংউ য়েংউ নখোয় নচে থোন্ধুন্ধদৌবে।”

- “ঐগী ইচাদো ওবাংদগী বেট তানবনি হায়দুনা চাক ফাওবা ময়াদা মক অমা তাবিদ্রবনি। ইন্হোন্ধা রাবল্লগনিদকো। নুমিং বুদিংগীদি হঞ্জিলকই চা হঞ্জিলকই চা মশীং ঝংদবনি। ইশ। রাবল্লগনিদকো নুংশা হায়গংলকপা অসিদা। কবম তৌবগবা ?” মমা ওইবীনা মচানুশীগীদমক থবায় রানা ঈশ্ববদা ঐনিক্জবি।

- “হে ঈশ্বব। মহাকতংদি খনহলবীবকউকো।” শেঞ্জাও পাইবা মহাজন মচানুশীব মশক তাকচনবা মীয়াম মমাংদা কৌথোন্ধুন্ধদৌবে হায়দুনা হবাওনা য়েংনবি।

চবাংনবিঙে মতমনী কৌথোন্ধুন্ধই মথং মথং পীক্লিধী কমলানা কৈন্যা ইষ্টুভিয়ু অনিবক শুবা ওইনা য়াওবীগদৌবিবীশিংবু কৌশিজ্জবি।

- “সে. নম্বব রান (১) নাইমবাকপম চনু ঋশ্বী লেংশিনবীবকশি। ময়াল্লা খুবাক অমুজ্জং হৌনা খুবিয়ু। রেলকম মিস নাইমবাকপম চনু ঋশ্বী দেবী।”

মীয়াম উনবা রান্না শাদুনা থল্লবা শেজ্জনি (প্লেট ফোঁম) মদুদা চিংলেম্মা মোমোন নোকপা মায়থোংনা পূক্লীং মকালাল্লা কাখংলকই। মাইক্রফোন কমলানা পীবমই। মহাক্কা মদু পাইবগা মশাবু মশক তাকচবকই,

- “ঐগী ইমিং নাইমবাকপম চনু ঋশ্বী কৌজৈ ইশা এম এ. পাসনি হৌজিক কম্প্যুটবগী কোঁস অমা যাওশিজ্জবি। ঐ হিন্দুনি।”

ময়াল্লা খুবাক হৌনা হৌনা খুবদুনা মাযকৈ বুদিংদগী লাওশিল্লকই -

- “মঙ্গোল ওইজবো, মঙ্গোল ওইজবো।”

পণ্ডিত অহুম্মসু হায়বকই -

- “মঙ্গোল ওইজৌ ইবেম্মা।”

মহাক হেক চংখিবগা মথং অমুক কৌশিল্লকই।

- “সে: নম্বব টু (২) অনিতা সেটি, রেলকম, কম ওল, দেখায়ে অপনা চহেবা গ্লিজ।”

অনিতা সেটি য়াল্লা চিংলেম্মা ফম্মাকথজ্জা কাখংলকই। ময়াল্লা খুবাক হৌনা খুবকই। মহাক্কা মখুং লোমদুনা পুম্মকপু খুবমজবি।

পাখণ্ড অঙাওবা খবনা নাকন্দগী লাওশিনলকই - “কি গল হৈ কুবিয়া।”  
কমলানা মাইক্রফোন পীবমই। মহাকী পবিচয় তাক্ককই - “সবকো সসিবিবাল।  
ঐখোযদি কাববাবব্রালা ওইবনিনা লাইবিক যান্না তমহন্দে বি এসি. ফাওবদং  
তমহনলি। ঐহাক পঞ্জাবীনি। ঐগী পোন্ধ্রফমদি মনিপুবদনি। ঐগী মস্মি, ডেদি  
অনীমক যান্না নোবল ওই মবম অদুনা ঐনা পামজবা বব খঞ্জবদা কুশিস তৌবা  
যাই। নুগী ওইবীগী থবক লোইনা হৈজৈ। অদুগা মৈতৈগী মৌ অমা ওইববা  
মতুংদা কবি কবি তৌববা হায়বদুসু ঐনা ইমামবীশিংদগী লোযনা তল্লে। হৌন  
লোনচংকী লাইবিকসু নৈনজৈ। হৌজিকীদি ঐদি শিখনি। হিন্দু।

মহাকী রাঙাং তাবদা মযান্না থাগৎপা পীদুনা খুবাক হৌনা হৌনা খুবকই,  
হুইসেল নাকন্দগী খোংলকই। ডসিগী অটোবীগী মমৌ অফবা খনবগী থৌবম  
অসিদি অঙকপা কুস্মৈ তাখবে।

পণ্ডিত অলুয়া আশিবর্বাদ পীবদুনা হায়বকই -

- “মঙ্গোল পীনবা ওইশনু।”

অনিতা সেটি থোকখিবগা মথং অমুক কৌশিনলকই।

- “সে. নম্বব থ্রি (৩) রাংখেম বিনোদিনি দেবী লেঙশিনবীবকশি। বেলকম  
মিস ডবলিউ বিনোদিনি দেবী, কম ওন”।

মমিং তাবদা হৌগৎলজুনা প্লেট ফোম মথজা কাখৎলকই। পাখৎচববা  
রাখলনা মিহন থাহন শুজদবে মবমদি মহাকী মবৈ লোনবীনি অদুনা পাখৎলবদি  
খোঞ্জেল অমফাওবা থোন্ধ্রবোয। অদুবু উপায় লৈতে কৌখৎলন্ধ্রবনিনা তপ্পা  
তপ্পা থোন্ধ্রকই মতুংদা মবোক অশোনবীনা চৈশু পাইদুনা হৌগৎলগা হংলকই

- “ইবেম্মা ঐ অমুক থোন্ধ্রকখিগদবো?”

হায়ফম খংদ্রবী ডবলিউ বিনোদিনি দেবী কবি অমতা হায়বমদনা মীযাম  
মমাংদা থোন্ধ্রকই। মযান্না খুবাক হৌনা হৌনা খুবকই।

কমলানা মাইক্রফোন পীকবদা মহাকী হান্না ইদুনা যাওবকপা চে মচেৎতু  
পাবীনবা হায়বকই শে ই ই বে বে ম্মা ঐদি কো রা ঙাং ঙাং থোক প প দা  
লৈ লৈ অ অসিনা যা যাদে ন নহাক না খ খবা প পাদুনা খঙ হন হনবীযু প্লিজ।

অরাবনি, মসিসু কমলানা চেদু লৌদবদি যাদবনিনা লৌবগা পাদুনা  
তাহনলকই -

- “ঐগী মাংদা লেপ্লীবি মিস ডবলিউ. বিনোদিনি দেবী অসি বা ঙাংথোকপদা খবা অপনবা নুংঙায়জদবা লৈবনা অইবা ওইনা মীয়াম মমাংদা পাদুনা মশক তাকচবি।”

মহাক বাশিখোং অরাং লৈকাইদা লৈবা সি. পি. আই: পাটিগী মীবেপ ওইনা ভোট কাদুনা মস্তি ফাওবা ওইবিবল্লবা রাংথেম শমু সিংহ হায়বদুগী মমোমলোযনি। মশা গৌহাতি য়ুনিভবসিটিদা এম এস সি পাস হৌখিবা চহিদা তৌজবল্লবনি। অতৈ থবক তৌজদ্রি ধর্ম হিন্দুনি।

থেঙ্ক যু. থেঙ্ক ওল। হায়বগা ধর্ম গুৰুশিংনা আশিবৰ্বাদ পীবকই,

- “অল্লানা মঙ্গোল পীনবীবা ওইশনু।”
- “ঈশ্ববনা চানবীবা ওইয়ু ইবেম্মা মঙ্গলম হো।”
- “ইবেম্মা ষ্টুনা চানবীবা ওইশনু।”

আশিবৰ্বাদ ফংলবদা হবাওনা মপান থোক্ককখবে।

“সে নম্বব ফোব (৪) আব কে সানাতোম্বী দেবী, ব্লে কয় মিস কম ইন দাইস, থেঙ্ক যু, থেঙ্ক ওল।

নোক্কদুনা হবাও হবাও চংশিন্দুনা কমলাদগী মাইক্রফোন লৌই অদুগা মশাগী মশক তাকচবকই,

- “I am R K Sanatombi Devi, I have 15th brothers ঐখোয় - ইমা মঙাগী মচাশিংনি ইবুং অহল আর্মি মেজবনি ইবুং যাইমা পুলিস ইম্পেপেক্টবনি। ইবুং অতোম্বা বেঞ্জবনি। মবকী ইবুংশিংদি ব্যাজিনেসমেন ঙাক্তনি। ঐখোয় ডেদী দি আই জি ওইবন্দগী হৌজিক্তি বিতায়াব ওইদুনা লৈবে। ঐহাকী ক্লাস বি এ বিকোম হন্দক চহিদা পাস তৌজবনি। অতৈ থবক তাম্জবা লৈত্রি। অদুবু তামো প্রকাশ ঐহাকু থবায়তানা পামজৈ মবম অদুনা গুসিসু ইকায় ইকি হুন্দোক্তুনা মহাকী কৈন্যা খনবগী খৌবম অসিদা মতম চপ চানা যাওবা লাকচবিবনি। থেঙ্ক যু, থেঙ্ক ওল।”

মতমদুদা ধর্ম গুৰু অহুন্না মঙোল্ডা মঙ্গোল আশিবৰ্বাদ পীবকই

- ১। মঙ্গোল পীনবীবা ওইয়ু ইবেম্মা নিংজবিবা আশা মপুং ফাবা ওইজৌ মঙ্গলম মঙ্গলম হো।



- ২। অল্লানা চানবীবা ওইবশনু ইবেম্মা খুদা হাফিস।

- ৩। ইবুংঙো প্রভু যিশুনা মজোল পীনবীবা ওইশনু ইবেম্মা।

চঙশিন্দুনা ধর্ম্ম গুৰুশিংগী মৰোঙ পাইদুনা খুৰুমজবদা ময়ান্না অকোযবদগী লাওশিন্ৰবকই।

- “মজোল ওইয়ু। ইবেম্মা মবুং ১৫ গী থবাতোন” রাইহে অসিনা পাখঙ মচা অঙাওবশিংগী মবজ্ঞা থেংলকপা রাইহে পবেংনি।

- “সে নম্বব ফাইভ (৫) মিস ঐচ শান্তি গাংমৈ হেড কন্সতেবল পুলিস, বেল কম মিস শান্তি অদোন্সু আশিববাদ পীন্নবা ধর্ম্ম গুৰু অহুন্না খৌবাংনা ওইদুনা লৈবে।”

ঙসিদি শাডি শেত্তুনা লাকই। মহাক্কী চিংনবা লৈতনা চিংলেম্মা মীয়াম মমাংদা চঙশিনলকপা অদুদা অকোযবদা লৈবিবা মীয়ান্না হবাও তযান্না উংতুনা খুবাক খুবিবকই। ফাগী তৌজনিংবা কাংবুনা নাশোন পীক্সা কবেম্মবকই,

- “লেফত বাইত, লেফত বাইত, বায়া দাইনা, প্রেট থম। কদম মিল্লাতা নহিং। কৈশা কৈন্যা হৈং।”

কমলানা মাইক্রফোন পীবমই। মদু মহাক্সা হবাওনা লৌবগা হাযবকই,

- “থেঙ্ক যু, থেঙ্ক ওল। ময়াম পুন্নমকপু নোল্লুকবগা লোযননা ইকায খুন্ন জবসু উচ্চবি। ঐহাক মযায ওইবা ইমুংদগী হৌজবকপী হৌজিক্সা সবকাবগী থবক মচা হাযবদি পুলিস ডিপার্টমেন্টতা হেড কন্সতেবল ওইনা তৌজবি। ঐগী ইথক্তা ইবুং অহুম অর্মিদা থবক তৌজবি। অমদি হভিলদাবনি, অনিনা নাইকনি ঐদি ক্লাস যান্না তমজহৌদে মেট্রিক পাস থক্তনি। ঐগী পুলিসদা পৈশাগী অরাংপা লৈজদে। অরাংপা হাযববু পুন্সুবা মহাক থক্তনি। ঐনা তামো প্রকাসপু থরায তানা পামজৈ মবম অদুনা ঐগী জাতি থাদোক্তুনা ওসিগী অনিশুবা ইন্টুভিযু যাওবগী খৌবম অসিদা যাওবা লাকচবনি। ঐবু জাতি তোঙাল্লি হাযদুনা খনবীগনু ধর্ম্ম হাযবসি মীওইবা সমাজনা হিংবা নুংঙাইল্লবগীদমক নুংশি চান্না হিংশা তৌদনা লৈমিল্লবা শেমখিবা নিতি নিয়ম অমনি। ঐহাক ধর্ম্ম খুদিংমকপু ইকায খুন্নজবিবী মীশক অমনি। থেঙ্ক যু, থেঙ্ক ওল।”

মহাক্সা পুন্নমকপু চঙশিন্দুনা খুৰুমজৈ। মতুংদা তপ্পা প্লেট ফোর্ম মথক্তগী কুমথবকখি।

ময়াল্লা ইকায় খুন্না উৎপা ওইনা খুবাক খুবি। মথং কমলানা সে: নম্বব  
য়েংলগা কৌশিল্লকই সে নম্বব ৬, মিস নাটমৈবাকপম চনু খস্বী ফুটবোল প্লেয়ব,  
রেলকম। লেঙশিনবীবকশি অদোন্সু যাইফ মঙ্গোল পীবীনবা ধর্ম গুরু অহুন্না  
খৌবাংনা ওইদুনা লৈবে।

মহাক্কী মমিং পল্লদুনা কৌথোক্কপদা যাল্লা হবাওনা মশা যাংনা মোমোন  
নোক্কদুনা নাৎকী ওইবা ফিজেন্গ লৈতেংদুনা থোক্ককই। মীযাল্লা মহাক  
থোক্কপদা হবাওনা খুবাক খুবমই। মীওই খবানা শেস্তাংননা হায়নবসু যাওবকই  
- “মহাক্কি ঐথোয় লৈকায়দা লৈববদি অঙাং মশা মউ ফবশিং ফুটবোল  
শাল্লবদা থরায় যাওঁজবশিংশে ফজনা শেমগৎপীগনি।”

- খরানা হায়নবকই - “রা গুসিগী ইন্ট্রিভিভু অসিদি অঙকপা কুন্মেনি।”

খবনা শোল্লবকই, “মাগী কৈন্যা অসিদি ফুটবোল প্লেয়বসু যাওবি  
মাল্লে।” অশুল্লা শোন্না গাংনবিঙে যৌশিল্লজুনা কমলাদগী মাইক্রফোন অদু  
পাইখৎলগা মশাগী মশক তাকচবকই।

- “লেডিজ এন্ড জেল্টলমেন্ট অমসুং লেঙশিনবীববা থাই থিবিক্কী মফমদা  
ননাই খস্বী চনুনা নোল্লক্ক ভক্তী কৎচবগা লোয়ননা ইশাবু মশক তাকচবি।  
ঐহাক ফুটবোল শাল্লবোয় অমনি। প্রাইজ মখল মখল শ্রাগী, লুপাগী, সেপ্তেংগী  
লৌজবক্কে। অদুবু ঐহাক্কী শাল্লবদা পুক্রিং লুপ্লিঙেদা, লাইবিক লাইশুদা খবা  
শোহুহৌবে। যাল্লা ব্রানা পি ইউ ফাওবদি তমজহৌই।

ঐগী ইবুং অনি লৈজৈ অমনা ডোক্তবনি, অমনা থিকাদাবনি। ঐথোয়  
পাবুংদি লৈখিদবে ইমানা নাওকোনবীদুনা লৈবি। ইশাগী চহি ২০ শুজবে।  
ঐহাক তামো প্রকাসপু থরায় হকচাং যাওনা পামজবদগী গুসিগী চিংলেপ্লবা  
ইন্ট্রিভু অসিদি খনবীবক্কদবা হায়বা আশাদা লাকচবনি। থেক্ক যু, থেক্ক ওল।”

রাহৈশিং অদু হায়খিবগা লোয়ননা মাইক্রফোন কমলাদা শিম্লে অদুগা  
চঙশিল্লজুনা নাকন্দা লৈবিবা ধর্ম গুরু অহুন্না মথোং শোক্তুনা খুকমজৈ।  
ধর্ম গুরু অহুন্না মঙোন্দা আশিববদি পীবকই।

১ - মঙ্গোল ওইয়ু ইবেম্মা নিংজবিবা আশা মায় পাকপা ওইজৌ মঙ্গলম  
মঙ্গলম হো।

২. - হে খুদা, হে অল্লা ইবেম্মা অসিগী নিংজবিবশি থুংহনবীযু পিনবীযু খুদা হাফিস।

৩. - হে প্রভু যীশু, হে মহেশ্বর ইবেম্মা অসিগী নিংজবিবা আশা অসি মায পাকপা গীন্নবা ওইশনু, আমেন।

মযাম্মা খুবাক খুবকই। মহাক্সা তপ্পা থোকখি মথং সে নম্বব ম্বেলগা কমলানা কৌশিল্লকই, “সে: নম্বব সেভেন মিস এম মধুবালা দেবী, ব্বেল কম। লেঙশিনবীবকশি অদোশু মঙ্গল অশিববাদি পীবিল্লবা অদোমগীদমক ওইদুনা লৈবে দাইসতা।”

মহাক্সী মমিং কৌবল্লবদা পুক্রীংদা চিংনবা লৈতনা তপ্পা হৌগংলকই। চমলবা নাংকী ওইবা ফিজেল শেংলদুনা ঈংনা তপ্পা, লেগ্না শাংলবা ম্যান্নবা মুববা চিংহি মনম্মা হাববা শম্মাং মালংদা মনিংতম্মা থাদোন্সদুনা ডাইসতা লেংখংলকই। নাপদা নাচোম অমা থেংলি তুংগী শম্মাংদা লৈহাও লৈবাং নিংখিজববী অমা মখোক্তা পুন্সদুনা যাস্তবি। মতমদুদা মালংবসুল লক্কে মতাগুম হুম্মক্সী লিবি লিবি চোইজাইননা তাহল্লী অউবশিংগী পুক্রীং ছহল্লবা। খোইখোয তৌববা শম্মাংনি মনিং তম্মা শাংলবা। মহাক্সী শম্মাংদু উবগা লৈশাবী খবাদি কলকচবনা খোইবাংনা থেংলি। মখোয মশেলশু ঙাংনবি -

- “ইশ। কলক্তবা থেংউ। মাগী মশম অশে থেংবদা পেন্দ্রামি।”

- “খংদে। কবি হিদাকপু তৈবা জাংনো ইবেল থোক্কপদা হংহৌশি।”

নহা ওইবিঙে পুন্সিদি হৌস্তবা অহল খবা ওইবল্লবা মমিং মনাদি ফবিবা মীয়াই ওইবা নুপাশিংনা হৌনা ঙাংবদি মচা মমৌ মশু লৈববনিনা ঙমজদা তপ্পা ঙাংনৈ মনাক্তা ফমমিল্লবা মমান্নবশিংদা -

- “থেংউ অটৌ মপা। মাগী মশমশে কলক্তবা?”

- “হায নমৌ শমদেনবী তাখিনি, তপ্পা খবা তপ্পা। ঐসু থেংলিবনি ফিভম মুর্ত্তিনা চুংফিবাল চাবিবা লেমজখবে মাগী ফিজের অসিগা চংপদনা ঙানু কাংঙাগুম নোম্মা নোম্মা কনাগী মচাবু ওইবিগবা ইমৌ ওইজনিংখবে ঐদি।”

- “হো কলকপিকখিনু নচা পিক্রিয়ে।”

- “অদু ওইবমসু থিববদি অশিগুম্বা ইমৌ থিগনি।”

- “হো থিবীযু, থিবিয়ো ম্মা লৈবাক মনিপুবনি। মোইবাংদা থোইবীসু পোকখি শোইদনা ফংগনি।

পাখং মপুং ফাববশিংনা হংনবি -

- “ভাই মসিবু কবি লৈকায়দগীনো ইহ্নোহু পুক্রীং হুনা ফজববে?”

- “থাজ মানবী মায়থোং, তবোপ তবোপ থদৌ মবাগুন্নবা পামোম, শজি মিংতা ওমজবী মিংনা অনিনা তথক তথক য়েংলদুনা চংলিবা মতৌসি উবগা ভাই, ঐগী পুক্রীংশে মহাক্লা হববে। কবিগুন্না তামো প্রকাসকী কৈন্যা ইন্টুভিয়ু অসিদা ফেল ওইদুনা লৈববদি লৈবাং খোংগুন লিকনি তবেং শেঞ্জা কাইথোক্তুনা।”

মৌনাও খবানা ঙাংনবি

- “কলকথুদকো ইবেম্মা নঙগী নশমদো।”

- “ইবেম্মা ঐসুনে মাগী অশুন্না শাংনা থমজনিংবনেবা অদুবু ঐখোয় ইমানা খজিক্তং শাংলকপদা হুমাং শৌনবনি হায়দুনা হেত্তা ককথংপীবা হৌজিক্তি ককথংমন্দনা পুমজিন হৌদুনা তেন্না রাই শঙনা লৈজববনি। নুপা মানবা মথৈ।”

ময়ান্না ঙাংনবিঙে শোন্নবিঙে কমলাগী মনাক যৌখবে মাইক্রফোন লৌদুনা মহাকী মশক তার্ককই -

- “নুংশিজববা ঐগী লমদম অসিগী ইমা ইবেল অমদি ইপা ইপল লোয়ননা ইতাবোয়শিংগী ইমা, পাবুং, লাইগুজকন অমসুং ওসিগী ময়াই তাংবন্দা লেঙশিনবীবিবা ইকায় খুম্মজবিবা হোনে ব্রালে ইকু ইবুংঙো অমদি প্রধান মোহদোয় অমুগা ছাত্র ছাত্রি স্বাই খিবিকী মফমদা অহানবদা নোলুকা ভক্তী কচ্চবি।”

ময়ান্না খুবাক খুবকই - প্রোপ, প্রোপ, প্রোপ !

মখা চখনা হায়বকই -

ঐহাক্লা ঐহাকী ইশক তাকচবি। ঐহাক ঈশৈবু পামজবী কালাকাব অমনি। অনৌবা কেশেট কয়া পুথোকচগে হায়না অশা থমজবি। ঐগী ইথক্তা ইবুং অমা লৈ অদুগা ইখাদা ইনাওনুপীঅমা লৈ। ইমা পাবুং সাবকাবগী ইমপ্লোয়ী ঙাক্তনি। ইশাগী ক্লাসতি যান্না তমজহৌদ্রে। বি এস সি তল্লগা ঈশৈদা মায়পুজবে। পুন্দিদা লমহেনবা খোইমু কয়া নান্না চিক্লা ঙুংদুনা পাইবক্কমই অদুগা কাইহৌবিবমই।

শাংলো লৈবাং শকহেনবী নহাকী লৈনমদা গাওজগে। অদুবু চন্নবা পোমশাংনদ্রীবি লৈবাংনা লৈনালক্তা লোন্না লোংতুনা লৈখিবনা লমহেনবা খোইমু স্বাংজেংবশিংদো ওঙুবা হাবগা মোংবা মবানয়ায়দা তুমিন তুমিন হন্নবি। অদুবু মতমগী ইবৈনা পুবজুনা বসন্তগী য়েনিংথা লাকপশিদা ঐগী পুকীংগী লৈবাং ওসিদি লোংতুনা শাংচগে হায়বা য়াবক্তবে। শাংত্রিওঁদনা ওংলবা শাংলক্লবা মতমদনা পাইবিবক্তুবদা লৈবাং ইখোংনা থোংনা পাম্মুবা খোঙ্গুল লিজবক্কী নুংশি বিখ্যা হান্নীমু লেন্নজগে পুন্নি উতাংবীপ্তম, পুন্মকপু অমুক্তা হন্না নোল্লকচবি।”

নুংশিববা ডাইলোক্তা থম্মায় শুমহৎস্ত্রবা ভাবোক কয়ানা খুবাক পেন্না হুইশেল খোংবা হৈজদ্রবসু মচিলনা লাওদুনা পুংনিল নিল্লি ওইহাক্কী, বা বা।

মতমদুদা চংশিন্দুনা ধর্ম গুংকগী মনাত্তা আশিববাদ লৌই। ধর্ম গুংকশিংনা হবাওনা মাগী মাগী ধর্মগী ঈশ্বর শোন্দুনা হায়বকই -

- “মঙ্গোল ওইমু ইবেম্মা পুকীংগী অনিংবা থুংজবা ওইমু মঙ্গলম মঙ্গলম হো।”

- “হে অল্লা, হে খুদা ইবেম্মাগী অনিংবশিং থুংনবদা তেঙবাংবীমু। খুদা হাফিস।”

- “হে প্রভু যীশু। ইবেম্মা অসিগী নীংজবিবা আশা অসি মায পাকহনবা ওইহনবীমুকো।”

ময়ান্না য়েংনৈ মহাক্কী শক্তম নীংজবিবী অদুবু কুমথখবে তগ্না মহাক্কী মফন্নান্দা হঞ্জিলনা। মথংগী “সে নম্বব য়েংলগা কমলা দেবী কৌশিল্লকই সে নম্বব আইট অরাও সাইজা বেলকম মিস অরাও সাইজা লেঙশিনবীবক্কশি অদোন্মু ধর্ম গুংকশিংনা আশিববাদ পীবিনবা খৌবাংনা ওইদুনা লৈবে।

মমিং কৌবকপদা হবাওনা লেপখৎতুনা লাকমিনবা মপাগী মখোংদা খুকমজৈ মপানা নুংশিনা হৌগৎপীবমমই অদুগা মবাইবক্তা নুংশিনা চুল্লগা হায়বকই -

- “চঙলো ইবেম্মা যীশুনা মঙ্গোল পীনবীবা ওইশনু।”

চন্নবা চীংগী ফিজ়েং খাদোন্না মতমগী চংনবী শল্লুরাব শেংলদুনা কাখৎলকই ডাইসতা। ময়ান্না খুবাক খুদুনা তবান্না ওক্কী।

অহল ওইববা ধৰ্মদা জক লাওবা কযানা খুবাক বুদুনা মুন্না য়েংলগা  
লোন্না ঙাংনবি।

- “মাগী অচৌবী অশিবু ঙাওবববা থংদুনে। মাগী জাংকী নুপী স্বজ্ঞা লৌগে  
হায়দুদনা সেদুলা ত্ৰাইবসু, সেদুলা কষ্টসু যাওহল্লি।”

- “তাইঙো! স্বঙদ্রে যুকসিয়ুক্তা অমা তৌবল্লবনি।” মতমদুদাঅঙাং চিনগনবা  
খবনা ঙাংনবা তাবদা অহল অমনা শাউনা হায়বকই -

- “অঙাং! যুকশে তাইওনববনি। মৈতেনা ত্ৰাইব লৌদুনা চাইদবা চিঞ্জাক  
কযা চানববনে। হৌজিক ত্ৰাইব কযানা চান্দবা যাওবমগনি মাগী মাগী অপান্না  
মোংনি পৈশা পাইবগা লোযবে। যুগশিদি পৈশানা পুন্মকপু লৈবা ঙল্লবনি  
অঙাং তুমিল্লা লৈবীযু মীনা তান্নবদি নুংঙাইবোই।”

রাইহেদু তাবদা ময়াকুমখবে অঙাংদো তুমিল্লা লৈখবে। মতমদুদা  
অৱাও সাইজা কমলাগী মনাক যৌশিনখিবমই। মঙোল্লদগী মাইক্রফোন লৌদুনা  
পাইখংলগা হায়বকই,

“তিনবীবিবা লেদিজ এন্ড জেণ্টলমেন্ট স্বাই পুন্মক অৱাও সাইজা না  
খুকমবি অমসুং মঙ্গোল নিজবি।”

এদি তাংখল ত্ৰাইবনি। এগী ইয়ুম উখুলদা লৈ। অদুবু এদি ইপাগী কাটবদা  
লৈদুনা ইম্ফালদা চাওবকপানা এগী ইবোল ফাওবা ফজনা থংবা ঙমজদে।  
এখোয দেডী পুলিস ইম্পেক্টবনি। এগী সিষ্টব অনি লৈবি। মখোযগা এগা  
মোৎ মান্দে। মখোযনা খষ্টান নত্তবা ধৰ্মশিংবু থাদে। অদুবু এদি ঈশ্বৰ হায়বশি  
অমত্তনি হায়বা ৱাখলদা ইকাযখুম্মজবিবা তামো পুকাশপু থৱাযনা পামজবা  
থোক্লদুনা এখোয দেডীদা বিক্ৰেষ্ট তৌজকবদা হবাওনা যাবিবকপদগী ইন্টুভিযু  
অসি যাওবা লাকচবিবনি। এহাক এম এ সিনি। ইশাগী চহি ২৩ শুজবে।  
এখোয খুনগী পাখঙশিংনা এঙোল্লদা যান্না শাউপী। এনসু মখোযদা যান্না শাওপী।  
মবমদি মখোয খষ্টাননি হায়বগা ঈশ্বৰনা পামদবা থবক যান্না তৌই। যু থকই,  
শা উচেচক যান্না হাংতুনা চাথোকই মদুনা মবম ওইদুনা মণিপূবদা হৌজিক  
নুংশিববা উচেচক কযাগী মশক উবা ফংদবে মমল যান্নবা শজি, শঙায, শবেং,  
শাজল, লমওকী মশক ফাওবা উজগে হায়বদা ফংদ্রিবসিনি। নোংইন, তল্লাগী  
খোঞ্জেল ঙসিদি পুক্রীংনা স্বজ্ঞা তাবা ওইবে।

অদুগা ঐনা হিন্দু ধর্মগী স্বাইদগী ফজবা নুংশিজবা ডিসিগ্নিন অমনা  
কৈন্যাদগী মৌগী ফমথোল কাববা মতমদা অযুক গুস্তা হৌদুনা রাই তৈবা  
অদুগা ঈশ্ববু গুমজবা লৈবাং কতুনা খুমমজবনি। অতোপ্লা অমনা মথক  
থোংবা মতৈ, মকু উবদা পাববা ইনফিনা মকোক্তা কুপুনা ঐনা মৌনাওনিকো  
হায়দুনা মশক তাকচবা। অতৈসু য়ায়া লৈ অদুবু মতম্মা কোল্লদবনা মতাং অসিদা  
লেপচবগে থেঙ্ক য়ু। থেঙ্ক ওল।

ময়াম্মা লাওশিনলকই।

- “সাইহে ইবেম্মা”

- “ভাবদা নুংশিকো।” মীওই খবনা মাবু থাগৎনদুনা শোল্লৈ।

- “ইবেম্মা মশক্সা ঈং তল্লীবা ইমৌদুম ওইজনিংই। মনেম মকু সেবা খঙনা  
তৌবীগদবা মাল্লি।”

মীয়াম্মা গাংনহৌই অরাও সাইজা না চংশিন্দুনা ধর্ম গুংক অহুমগী মনাক্তা  
চংশিন্দুনা খুমমজ্জৈ। গুংক অহুম্মা মঙোন্দা মঙ্গোল আশিববাদ পীবকই।

১ - “মঙ্গোল ওইজৌ ইবেম্মা মঙ্গল মঙ্গল হো হবি গুঁম। খৌজানবীবা ওইশনু।”

২ - “প্রভু যীশুনা চানবীবা ওইশনু।”

৩ - “অল্লানা খৌজানবীবা ওইশনু ইবেম্মা।”

মহাক্সা মখাদা হেক কুমথখিবগা মথংগী সে নম্বব য়েংলগা কৌশিনবা  
হৌবকই “সে. নম্বব নাইন অকনা বোই মিস অকনা বোই ব্লেককম। অদোপ্লু  
অশিববাদ পীবিনবা ধর্ম গুংকশিংনা গাইদুনা লৈবে।”

মমিং পলকপদা হৌগৎলদুনা মমাবু খুমমজবমই। মমানা মচানুপীগী  
মকোক্তা নান্ধবীবদুনা হায়বকই,

- “মঙ্গোল ওইজবকউ ইবেম্মা চংলো।”

পঙিতশিংনা গাইদুনা লৈবে। মচানুপী হৌগৎতুনা ডাইসতা  
লেংশিনলকই। ময়াম্মা হবাও তয়াম্মা ওক্তুনা খুবাক খুবি।

মীরা গাংনবতা পামজবা কুংবুশিংনা গাংনবকই -

- “কবিনোনে গুসিগী কৈন্যা ইন্ট্রিভি অসিবু মৈতৈ নুপীদি মমাংদা অমতং  
উখিবদুদগী হেল্লা উবা ফংদে। পৈশা পাইবা মৈয়াং পঞ্জাবী খবা, ত্রাইব খবা,  
মসিনা বেঙ্গোলী শক্তা মাল্লি।

খবো অমনো ওফুনা খুমকলকই,

- “ইবেম্মা পৈশা পায়বা বাদনা নুপীগী মবল চানিংদনবু কৈন্যা পামজৈ হায়দুনা বনবিবনি। ইবেম্মা নঙশে ইম্বোক্রা পঙই চাউগদৌবা য়ান্না বাংলিবো।”

মখোয়না ঙাংনবিঙৈ অকনা বোয়দি ডাইসতা যৌখিদুনা কমলাদগী মাইক্রফোন লৌবগা মশানা মশাবু মশক তাকচবকই -

- “তিনবীবিবা স্বাই খিবিবী মফমদা তোল্পবী ননায় অকনা বোয়না ইকোক নোন্দুনা খুমজবগা লোয়ননা ময়্য তাংবন্দা লেংশিনবীবিবা প্রধান মহোদোয় ধর্ম গুংক অহুম অদুগা থৌবু ওইবীবিবা মহোদোয়গী মফমদসু নোল্লুক্রা ভক্তী কচ্চবি লোয়ননা ইশাগী ইশকসু তাকচবি। ঐহাক বেঙ্গলী মণিপুৰিনি হায়বদা তাবে মবমদি ঐগী পবিবাব মণিপুৰদা লৈবকপা কুইবে। ঐসু লমদম অসিদা পোকপীদুনা চাউবকপনি। হৌজিক ঐগী ববা সংসাব অসিদা লৈতবে। ইমানা ঐখোয়বু নাওকোনবীবি। ঐখোয় ইচিল ইনাও মবি শুই। ঐনা অহলনি। ইখাদা ইনাও অমা লৈবি অদুগা ইপ্সা অনি লৈ।

ঐদি লাইবিক য়ান্না তল্লীংই অদুবু ইমানা যাদবে। বিএ পাস তৌবগা তোন্ধে। মুমগী থবক্তা নুপাগুল্লা থবক কয়া তৌজবি। মীনা ঐখোয়বু কবিশু উশিৎপীদবে, কবাব চলাইবা য়ান্না বাবে মবম অসিনা মতিক চাবা লমদম অসিদগী মোং মাল্লগদবা বব অমা পামজৈ ঐনা ঋজবদা তামো প্রকাশ অসি ওসগনি হায়না থাজবে অদুনা মাগী কৈন্যা পামজৈ হায়বা অসিদা ঐহাক যাওবা লাকচবনি। থেঙ্ক য়ু। থেঙ্ক ওল।

ময়ান্না খুবাক খুনবকই। মহাক্সা ধর্ম গুংক অহুমগী মনাক্তন চংশিদুনা মখোয়গী মখোং শোক্রা খুমজৈ গুংকশিংনা অশিববাদ পীবিবকই। মহাক্সা হেংক কুমথবকখিবগা, কমলানা মখংগী সে: নম্বব য়েংলগা কৌশিল্লকই “সে: নম্বব তেন এন. প্রিয়া দেবী। মিস এন. প্রিয়া দেবী বেলকম লেংশিনবীবকশি অদোম গুংক অহুম্মা তবান্না অশিববাদ পীবিনবা ঙাইদুনা লৈবে। থেঙ্ক য়ু। থেঙ্ক ওল।”

ময়ান্না এন প্রিয়া দেবীগী মমিং হেংক তাবদা লাওশিনবা য়াওবকই।

- “প্রিয়া প্রিয়া হো প্রিয়া কম ওন।”



মমানা মপানা কেনা মৌনা থম্মকপগী হৌনবী ফিজেং চাকচাসু ফ্রি  
স্টাইলনি মনিং তল্লা লেগ্না খোস্তাও জিন ফুবিং জিন গুকশমদা পাববা শাবি ফি  
মশাং অমা য়েংশিন্দুনা গম গম চঙশিনলকই। কমলাদগী মাইফ্রফোন লৌবগা  
মীয়ামগী রাইহেংশিং অদু তাবদা প্রিয়া অশাওবা লুতোন কাখিবনা খংহৌদনা  
হায়বকই -

- “হে অঙাং চৌইহা শা! নখোয় ঐনা হৌজিক থোন্ধুনা থিক তৌজবগনি।  
মী উশিংতবা তৌজু। কান্নবোয়।”

ময়াম তুমিন তুমিন লৈনৈ মখা তাখনা হায়বকই -

- “ঐ ডি এম. কোলেজগী ছাত্রিনি। বি এ সি পাস তৌজবে। হৌজিক  
হৌজিক্তি সবকাবগী থবক তৌজদি। থেঙ্ক যু। থেঙ্ক ওল।”

থোন্ধুপদা ধর্ম গুংক অহুমগী মনাক যৌশিনলকপদা নোল্লুকা খুম্মদ্রিঙে  
মমাংদা মখুং লোমজবগা হায়জবকই -

- “পাবুংখোয় নচাদদি বব ফংগদবা অশিববাদতমক পীবিবকউকো”।

গুংক অহুম নোন্ধুনা অমতা ওইনা হায়বকই -

- “ইবেম্মা মঙ্গোল ওইজবো পাবুং খোয়না পুন্না অশিববাদ পীবিববনি।”

নোন্ধুনা খুম্মজৈ অদুগা মখা কুমথখবে। মথং কমলানা কৌশিলকই।  
“সে নম্বব এলেভেন মিস অবিবম অনুবাধা দেবী রেলকম,  
লেঙশিনবীবকশি অদোমু ধর্ম গুংক অহুন্না অশিববাদ পিবিবগে হায়দুনা ওইদুনা  
লৈবে। প্লিজ কম ওন মিস অনুবাধা।”

মচাগী মমিং তাবদা খৌবানি চন্দ্রমুখি খোইবাংজৈ। মবমদি মীবক  
তিন্দবগী হৌনবা রাঙাং ব্রাতাদা অশোইবা যাওবক্কানি।

মচানুপী অনুবাধা দেবী কৌশিলকবনি চঙদবা যাদ্রদুনা যান্না পাখংনা  
মমাদা য়েংলল্লগা হায়বকই -

- “ইমা ঐবু কমায়না তৌদৌইনো”৭

মমানা মশম মনা ফাদোকপদু তপ্পা শেমজিনবীবদুনা তপ্পা হায়বকই,

- “কবিনো চংখোকউবো কিবববো৭” নঙগী নমাংদা নমাম্বী কয়া অমসু  
চঙনপ্রবুনি চংলো হঞ্জিন হঞ্জিন মীয়াম মমাংদা কৌনবা ইকায়জৈ।

মচানুপী য়ায়া শাউনা মমাগী মখুং ফং কনথোক্কলগা প্লেটফোম মথক্তা  
কাখংলকই -

ভাবোক ময়ামনা তবান্না ওকপীবা ওইনা খুবাক খুই - প্রোক প্রোক  
মীরা ওাংনবা কাংবুদি মচিন মেনবা ওল্লদবনা অদুম ওাংনবকই -

- “বা হুন্দকী অশিমদি য়ায়া ফিংই ময়ুমদা মমাগা শাওনবগা লাকপবা ঝংদে”।  
ইমুং মহি লাংগদবা মাল্লি। ইবেম্মশিদি ইমৌকা ওইজনিংদে হায়, ইশৌ লাংদুনা  
লৈগদবা মাল্লি। মহাকী নুপীনা রাইদুমক তাইৌরদুনা মপুবোইবদা হায়জবকই-

- “মীগী মচা নোক্কবগনু নচানুপী হৌবকী। মী অতৈনা য়েংনবিবা অদুগুন্না  
তুমিন্না অদুম চিংলেগ্না ফমদুনা অহল অমা ওইবগী লৈবিয়ুকো বা মখা  
তানিংদে”।

মখোয়না ওাংনবিঙেদা অবিবম অনুবাধা দেবী কমলা মনাক  
য়েশিনলকখি। কমলানা মাইক্রফোন মখুত্তা শিন্নৈ।

মীয়ামগী গুন অকনবনা অনুবাধাগী পুক্রীংবু অকি তুজুং মায়োক্কহনখবে।  
মীয়াল্লদি মঙেগ্গা চাগদৌবগুম য়েংশিনলকলি। কবিনো হৌজিক তৌগদৌবিবা  
খনবদা খনফম খোক্তবে। মীয়াম মবক্তা ফমহৌবিবী মমা খৌবানিবু কোইনা  
য়েংজবকই।

মচাগী অরাবা মতৌউবদা মমানা লেপখংলদুনা রাইহে মঙা তবাদং  
হায়বল্লবা ঈঙ্গিং ওইনা তৌজবকই।

ইবেম্মা, কিংগনু রাইহে মঙা তবাদং হায়বল্লো অদুগা শোক্ককউ। মমাগী  
ঈঙ্গিং ফংবদা অনুবাধা রাবল ঝজিঙুং লাকচৈ। মবাদা য়েংথবগা মক লুক্রা  
হায়বকই -

- “ঐদি ইমানা হায়বগী চঙজবকপনি। কবিশু ঝংজবা নংচদে। মমাংগী  
ইন্ট্রিযুদা ইমাগা ওাংনবগা পাস তৌহনখিবনি। ঐখোয় পুপু দি. আই. জি.  
ওইবমই। পুন্নমকপু খুকমজবি। থেঙ্ক য়ু। থেঙ্ক ওন।”

বা মখা তাবমদনা ধর্ম গুংক অহুমগী মনাক্তসু চংলমদবে মাইক্রফোন  
পীল্লবা কমলাদা শিল্পবল্লগা হায়বকই, শে ইবেম্মা লৌজহৌবো নঙগী মাইয়েপ  
কা খনল্লবনিকো হুবেল পুখি কাইনা লাওথোকপীবক্কনু।

মীয়ামা মাগী মতৌ বাঙাং তাবদা ইথন্তা ইকায়জবসু যাওবিবে। ধর্ম  
গুৰু অহমদি আশিবৰ্বাদ পীবা নঙহৌদবনা মথোয অহম পুমা শোন্দুনা লৈহৌই।

- “মঙ্গোল ওইয়ু ইবেম্মা।”

- “ইহ্নোকপা নুপীমচা হায়বদুনি।” অচৌবীনা শোলহৌই।

মীয়ামা খুবাক খুদুনা লৈহৌই। মথং কমলানা সে: নম্বব য়েংলগা  
কৌশিনলকই, “সে: নম্বব টুয়েলভ, ৱাই প্ৰেমিলা দেবী, মিস ৱাই প্ৰেমিলা  
দেবী ৱেলকম। লেংশিনবীবকশি অদোন্দু অশিবৰ্বাদ পিবিনবগীদমত্তা ধর্ম গুৰু  
অহ্মা খৌবাংনা ঙাইদুনা লৈবে। কম ওন মিস ৱাই প্ৰেমিলা দেবী।

মহাকী মমিং কৌবকপদা ফল্লম্বদগী হৌগৎতুনা প্লেটফোৰ্ম মথত্তা  
কাখৎলকই। মহাকপু তবাম্মা ওকপা ওইনা মীয়ামা খুবাক খুবিবকই।

মীৱা ঙাংনবী মৌনহা খবানা মহাক্সা উবগা হায়নবকই -

- “মসিদি প্ৰকাসতগী শোইদনা হল্লমগদবা মাল্লে।”

- “মশমদো পাল্লব চঙলমগদবা মাল্লি।”

- “মাল্লি।”

ঙাংনবিঙৈ যৌশিনখবে কমলাদগী মাইফোন লৌবদুনা মহাকী মশক  
তাকচবকই। “ইকাইখুল্লজবিবা প্ৰধান সাহেপ, ধর্ম গুৰুশিং অমদি খৌবম  
মপু অদুগা ইষ্টভিমু অসি য়েংনবা তিনবীবিবা ঙসিগী ইমা ইবেল ইপা ইপল  
ছাত্ৰ ছাত্ৰী খ্বাই পুন্মকী মফমদা তোল্লবী ননাইনা নোল্লকচবি।”

“ঐহাক কিয়ামগৈ লৈকায়দগীনি। হৌজিক সাবকাবগী থবক মচা অমা  
তৌজবি। অতৈ থবক কমা অমসু যাওজবি। অদুতসু নঙনা টেলোবিংগী থবক  
অদুগা অতৈ লোনবা খোংপগী থবক্সা ঐগী হৌবীনি। অহল লৈখিদবে ইমানা  
কোনবীবি। ঐথোয ইচিন ইনাও অনি খক্তনি। ঐনা অতোনবীনি।”

“ঐহাক বি এসি ফাওবদং তমজবগা পাবুং লৈবিঙৈ থবক্তা  
চঙজহৌবনি। থেঙ্ক য়ু। থেঙ্ক ওল।”

অহল খবানা শোল্লে।

- “অসিগুন্না ইমৌ অমতং পামঝখবেদা।”

- “মমায ইথক থক্তুনা থবক ফংলমদায়দা খবা চেনশিনলকই। বি এ

লোইশিনট্রিঙদা খবা চেনশিনলকই। ওসিদি মপা মমা মক তক্লে। খল্লুবগা  
চাকইদা ইচাশিংশে অওকপা অমতা যাওদে। মীগী মচাদি কয়াদা জ্ঞান  
তাবিবনোবা।”

মীয়ান্না খুবাক খুনবি মহাক্সা মুকম মুকম শোঞ্জবি। রাই. প্রেমিলা দেবী  
চংশিন্দুনা ধর্ম্য গুৰু অহ্মগী মথোঙ শোজুনা খুকমজৈ। মথোয় অহ্মসু  
হান্গুম মঙোন্দা যাইফ মজোল পীবীবকই - “মজোল ওইয়ু ইবেম্মা।”

ময়ান্না ইকায়খুম্বা উৎতুনা খুবাক খুবি মহাক্সী কুমথখবে। মথং সে:  
নম্বব য়েংলগা কৌশিল্লকই “সে নম্বব খাদটিন, মিস হরাইবম চমজবী চনু  
বেলকম। লেংশিনবীবকশি অদোন্সু অশিববাদ পীননবা ধর্ম্য গুৰু অহ্মা ওইদুনা  
লৈবে। প্লিজ কম ওন মিস ঐচ, চমজবী চনু।”

মমিং হেক কৌবকপদা হৌগৎতুনা প্লেট ফোম মথক কাখৎলকই।  
তিনবীববা মীয়ান্না হবাওনা খুবাক খুবদুনা তবান্না ওকপা ফোংদোক্সী।

কমালাদগী মাইফোন লৌদুনা মশাগী পবিচয় তাকচবকই -

- “ঐহাক অহানবা মত্তুদা ইকাইখুম্বজববা লমদম অসিগী পাবুং,  
ইকাইখুম্বজববা প্রধানবু নোল্লকপগা লোয়ননা খুকমজবি। মথংদা ধর্ম্য গুৰু  
অহ্মমক অদুগা ওসি তিনবীববা ইকাইখুম্বজববা অহল লমন লাইগুৰুজন  
লৌননা ইচে ইচল ছাত্র ছাত্রী পুন্মক্সী মফমদা ইকাইখুম্বজবা উচ্চবি।”

ঐহাক্সী পোক্লফম যৌবাল নহাকপ লেকাইদগীনি। ইশা এম এসিনি  
অদুগা হৌজিক সোর্ট টার্ম কমপুটব ট্রেনিং কোর্স অমা যাওদুনা মতম লেঞ্জবি।  
ইমা পাবুং লৈজবি। ইচিন ইনাও মঙা শুই। ঐনা যাইমনি, ইপ্পা অনিনি। ইচে  
অমদি যুম পানখবে। পুলি অসিদা ঐদি যুন্মালবগী অশা তৌজকদ্রবনি অদুবু  
মতমগী ঈবৈনা পুবিবকুনা ওসিদি রাখল হোংখবে। রাখল মান্নজবা খোংবুবোয  
অমা ফংজবদি হাযবা আশাদা ওসিগী ইন্সট্রিভিউ অসি যাওবা লাকচবনি।  
পুন্মকপু খুকজবি।

রাঙাংবা লৌবগা ধর্ম্য গুৰু মনাক্তনা চঙদুনা মথোয়গী মফমদগী  
অশিববাদ লৌই। ধর্ম্য গুৰুনা না অশিববাদ পিবিবকই। তপ্পা তপ্পা প্লেট ফোমদগী  
কুমথদুনা চংখিবদা ময়ান্না খুবাক খুবদুনা ইকায় খুম্বা পীখি।

ধর্ম গুরু পণ্ডিতশিংনা অশিববাদ পীবগী খৌবম লোইখিবগা মমা  
বিলশিনি চঙশিনলজুনা মচাগী নাপ্পদা মখাগী কবি তৌগদবনো হাযবদুগী য়াথং  
তাউথবকই। মচানুপীনা মমানা পীবম্বা চেদু য়েংলগা থংনবা মিৎকুপ্তা  
লাওথোক্কই।

“এতেম্নন প্লিজ লাউথোকচবা অমা, হৌজিক ঐখোয়গী অহানবা প্রোগ্রাম  
ওইনা থমজবা খনগৎলবা মমাংগী কৈন্যা ইন্টুভিযুদা পাস তৌবিশ্ববী মিসশিংদা  
মখোয়গী তুংদা থেংনগদৌবিবা ইন্টুভিযুদা নিংজবিবা বব অদু ফংজবা  
ঙল্লবগীদমজ্ঞা মজ্ঞোল অশিববাদ পীববগী খৌবম হৌজিক লোইজবে। খৌবম  
মবা চৎখবকপগা লোয়ননা ঐখোয়গী লমদম অসিগী ইকাইখুন্মজববা প্রধান  
মোহদোয়না খৌবম অসিগী মবমদা পূক্ৰীংগী ব্রাফম খবদং তিনবীবিবা সভা  
অসিগী মফমদা য়ামদনা ব্রাহৈ মঙা তবাদং থম্বীনবা হংগৎচবি।

I requested Pradhan Shaiba come in dai and to put some  
your advice Thank You

প্রধান সাহেব ফমফম্মাংদগী হৌগৎলজুনা মহাকী মমল য়াম্বা পাউতাক  
মীযামদা তাহনবা হৌবকই -

ঙসিগী চীংলেম্বা যাইফববা খৌবমসিগী মপু ঐগী মকপ ওইবিবা মিৎ  
ওইনা পঞ্জবদা মকপ অচৌবীবু অহানবা মজ্ঞদা নোল্লকচবগা লোয়ননা ইকায  
খুন্মবা উচ্চবি। লোয়ননা অসিগুম্বা অঙকপা মওংগী কৈন্যা ইন্টুভিযু শম্বা  
হাযজববদা অচংবা মমৌ খঞ্জবগী খৌবম অসিবু কুন্মৈ অমগুম্বা মপুং  
ফাহনবীবিবা অনকপা অমদি অবাম্মদগী লেংবিবক্কীবা লাইগুকজন মকপ মপাং  
অমদি হৌগৎলকলিবা ছাত্রা ছাত্রিশিং পুন্মমক্কী মফমদসু নোল্লক্কা ইকায  
খুন্মজবা উৎচবি। ঙসি অসি ঐখোয় ইয়াম্বা অমগী মচানুপী লুহোংখিবগী মঙানি  
চাকৌবগী প্রোগ্রাম অমা লৈজবনি। অদুবু নুমিং মঙানিগী মমাংদগী খৌবম  
অসিগী মতাংদা ঐখোয় মকপকা তাম্মজদুনা লাকখিবনা ঐহাক চাকী খৌবম  
অদু নাথৈজবম্বগা ঐখোয় মকপকী খজ্জদুনা য়েংঙুববদি য়াম্বা লুত্রবা কুন্মনা তুবেল  
লৈঙোয়দগীসু হেন্না কুপ্পবা য়ুন্মানবা হাযবা মীওইবা পুন্সিগী তঙাইমক ফদ্রবা  
যৌবনগী মতমদা থোক্গদবা য়োংফম অমা শৌইখিবদা পুন্সি অসি লৈখা তাদুনা  
মাঙগদৌবিবনি। মহাক্তা মাঙগদবা নত্তে লৈকায, সমাজ, লৈবাক, অশুক

চাওন্তবা পৃথিবী অসি ফাওবদা মাঙনিংঙাই মশক ওইববা তাক্ক অমনি।  
“অফবা কৈন্যা খনবা” হাযবা খৌবম অসি ঐনা পুঞ্জীংদা খল ওঞ্জবগা মসিনা  
য়ান্না খল লৈখিবদুদা অদুম লাকচবনি।

ময়ান্না খঙবী উবিবিবদুনি ওসিগী সমাজ কবন্না ফিভমদা লৈবিবিবগে।  
বাবনা কোক্তা খুং হাপ্রববা মতল্লী। পোৎকী মমলসু অঙকপা ফংনা ব্রাংখবে  
মসি মক্তদা পেন্দুদুনা কবিশু লৈত্রবা প্রোল্লম অমগীদমক্তা বন্দ ব্লোকেট তৌদুনা  
অরাবা চৈথেংকয়া মাযোল্লবিবনি। কনা অমতা নুংঙাইনা, নুংঙাইবা মোনপাক  
মথক্তা পুঞ্জীং সান্তিদি মিৎকুপ অমা ফাওবা পোথাজবা ফংদবে। মসি পুন্মকী  
হৌবকফম কদামদগীনো মুন্না খস্থবীবগা য়েংবীযু তাক্ক অসিদগীনি মনিংতল্লা  
অপান্না ব্রাখলদা মমা মপা খংহন্দনা শাগৈ নাতে, যেক শলায য়েংদনা লাযনা  
তিন্না ফঙবনা থল্লবা যুকশিদা ফ্রি স্টাইলদা বেস্টবেণ্ট কযাদা উনবিবকা মতুংদা  
ইখং খংহৌদনা পুশিনক্রে তৌদ যাদবা থবক্তী ওইবনিনা মমা মপাদু চেন্নবে  
পৈশাসু খৌবাং তৌহৌদে পুববা লংববা ১০% কাবীদা মাগী মথৌদদি  
পাংথোপীত্ৰসি মমা হাযদুনা হোংনবীবে। মতুংদদি ব্রাখল মান্নবক্তবে খংনবে  
চৈনবে মকু মনেম ফুটবোল তাবে লৈকায মমাংদা। কযাবক মপামদা  
হঞ্জিলহল্লি। মমৈথংদা যাবক্তুদুনা অদুক নুংশিজন্তবা মচাদো মৌ লাকপদগী  
তোংঙান পীজবে।

পুশিনখিবা শেল শিংনবদা হোংনবদা চান্নবগী, মকপ মপাংগী মথং  
মথং লাকই, মকোক ঙাওই নুপী নুপা সবকাবগী থবক তৌদুনা নংত্রগা অটোবা  
কবাব তৌবগা শেল তানবা হৈবদি নত্তবনিনা মমৈথংদা বিল্লা খৌবদা তাবে।  
মসিনি থেংনবিবা সমস্যা। যুম পানবগী লৌচা লৈবা নত্তে। লৌ উবা, লৈখোম  
পাইবা, লৌলিংবা, লবুক কুন্না তল্লি। মতৌদুনা মী লৌ উবসু লৌপুনা লৌ  
শংখবে। মসিদা নত্তে চাদবদি যাদে হবাও কুন্মৈ মতম মতমগী ওইবা লাকই  
মদুদসু খবচা। যুম পাল্লবনিনা মচা মশু চেলকই মথোযসু থাক্তবদি যাদে  
কদাযদগী। মমৈ থংদা লেগ্না ব্রাদনা পৈশা জম জম তানবা যাবা মফম ব্রাখল  
খিবা হৌবকই। চাবিবা চিঞ্জাক্কা মখল মথেল মমা মপা কবিশু লৈতনা  
খঞ্জিলক্রে। মবুং মৌপা মকপকুন্না লোইনবক্রে। ডিশিপ্লিন, কবেক্তব ফত্ৰবা  
মীওই কযানা থল্লবা সমাজ অদুনা মতম কযাম কুইনা শান্তি নুংঙাইনা লৈবা

ঙমগদগে? হবাও কুশ্মেগী মতাংদদি মী পুন্নি, য়েংবদা নুংঙাই অদুবু লৈকায অসিগী কবিগুন্না কান্নবা থবক খৌবম অমতং তৌশি হাযদুনা হৌদোক্লুবদি হৌদোক্লুবিবা ঐনা অশিংবা ফত্তবা তাহল্লি। ঐবু য়েক্লবগুম খল্লী। য়েংবীযু উবিবনি পুম্মক্লা ঐখোয়গী ফিজ়েং চাকচা মখল কয়া মনিং তল্লা শেং চাবি মসিদসু লৈবাক অসিদা মীওইবা সমাজদা অমাংবা কয়া লাকই। থোকহৈদবা তাহৈদবা খৌদোক কয়া থোক্লী, থেংনবি। মীযাম্মা তন্থীযু, তমগদবনি, য়েংবীযু য়েংগদবনি ফিলমবু ওইবে ফিজ়েং চাকচাদবু ওইবে হিবম অমদা লৈবাক অমগা লৈবাক অমগগী লিংগ থমগদবনি। তৌবতবু মখোয়গী ফত্তবদু নঙবা অফবা মতৌদা চাউখংলক্কদবা কান্নবক্কদবদা লৈবাক্লী যাইফবক্লবা খুংশা হৈবদা অফবা ব্রাখলদা পুন্নিং লুপশিনবীদুনা মাংজিন থানা চংপা ওম্মনবা মীতৌ তন্থীযু তুংগী মীহৌবোন্দা যাইফনা নুংঙাইনা হিংহৌননবা। হৌজিক হৌজিক্লী ইশা ইশাগীদমক খল্লদুনা থবক পাংথোক্লুবদি ওসিগী ওইবিবা সমাজ অসিদগী শোকচিনখিদুনা মমৈথংদা মীওইবা ঐখোয় অদুঙৈ আবলি এজগী ফিডমদা লাক্জনিংঙাই লৈতে। লন্থী থোং অঙকপা ফংনা ফত্তবে শেমজিনবা শাজিনবদসু অরাবা মাযোক্লু বে। য়েংবীযু কুশ্মোনি মসিসু নুংঙাইববা।

লৌশিল্লকপদা ঐনা মযামদা থমজনিংলিবা ব্রাফমদি যাইফ য়ুম্মালগী নিয়ম নিটি ফজনা খংলবা মতমদা ঐগী ইচা ইশুশিংবু ওসিগী অসিগুন্না মতিক চাবা তিজ়েং লাইচংদবা মনেম মকু ইমুং মনুংবু ফজনা য়েংশিনবা ওমগদবী চং চং লাওবী কৈন্যা খনবীযু। পীক্লিঙৈ লন্থী শবক্লী চিদাযদা অচিকপা লমহাংদা থাদোক্লুনা অবেন্দদা মতম মাঙহনবিবোয়শি মতমগী মমল যাম্মী। লাইফ ইজ বার্ক হাযবদুনি। অহল লমন লৈবিঙৈ তল্লা যাবা নহৈ মতিক চানা তমশিন্দুনা তুংগী পুন্নিগী লন্থী শেমশি কান্নদবদা হবাও কুশ্মেদা পৈশা মতম মাঙহন্দুনা মতম লেত্তোকপীবোইশি। ঐখোয় মযাম পুন্না লৈবাক অসি অরাংবা থাক্তা চিংখংপা ওমগনি খোংফম অমা থাংদ্রিঙৈ খোংদাফম হান্না য়েংবীহৌবা চুমই অসি হাযবগা ওসিগী মতাং অসিদা লেপচবগে জয় কংলৈপাক, জয় হিন্দ।

পীক্লীবী কমলা বাবদুনা মমাগী মনাক্তা ফমখবে। মমানা ব্রাঙাংবা হৈবা জেমস অমুক থাজিল্লকই। মহাক্লা মখা তাবকই-

- “ইকাই খুম্মজববা ঐখোয়গী পাবুং অহল ওসিগীনা অতিথি ওইবা মযায তাংবল লৌবীবিবা মিং ওইনা পঞ্জববদা খুবাইজম বাবু মৈতৈনা মমল যাম্মবা

পাউতাক কয়া ময়ামগী মফমদা তাহনবীপ্রবগী মতুং অসিদি ঐখোয়গী ইন্টুভিযু জজ মবি ফমদুনা মিসশিংগী হকচাংগী ফিভম হায়বদি ফিঙ্গব ওফ বোদি কবম্বনা স্বাইদগী ফজবগে লোয়ননা হকচাংগী অকম্বাসু মফম অসিদালৌজগনি। নীংশিংবীগদবা অমনা মমিং কৌবদা তপ্পা চিংলেম্বা ষ্টেজ মথন্তা কাখংপীবকদবনি। ওই যেং তুং মাং শুনা ঙাইহাক ঙাইহাক অদোমগী অপাম্বা মতুং ইম্বা লেঙশিনবীনবিবা জজ মবিদা উংপীবমগদবনি। অবোইবদা হায়বদি থোকখিবা মতমদা হকচাংগী অকম্বা ওম্বা থমজবিবা মফম অসিদা তপ্পা কাখংপীদুনা অদোমগী বেকোর্ড থম্বীবম্বু। নিংশিংজবা লোয়জবে। থেঙ্ক য়ু। থেঙ্ক ওল।

সে নম্বব যেংলগা ওসায় কোখৎখবা অদুগুম্বা মম্বব জেমকনা মসশাং অদুবু মথং মথং কৌখৎলমই অমসুং থেঙ্ক পীবমই। মীওই অমনা মহাকী অকম্বা বেকোর্ড ইদুনা থমজিল্লমই।

সে: নম্বব	মিং	অকম্বা
১	নামৈবাকপম চনু থম্বী	৫০ কেজি
২	অনিতা সেটি	৪৯ কেজি
৩	ব্রাংথেম বিনোদিনি দেবী	৪৮ কেজি
৪	আব. কে সনাহনবী দেবী	৫৩ কেজি
৫	এচ সান্তি গাংমৈ	৪৯ কেজি
৬	নামৈবাকপম চনু থম্বী	৫০ কেজি
৭	এম মধুবালা দেবী	৫২ কেজি
৮	আইবো শৈজা	৫০ কেজি
৯	অবনা বোয়	৪৮ কেজি
১০	এন প্রিয়া দেবী	৫১ কেজি
১১	অবিবম অনুবাধা দেবী	৫৩ কেজি
১২	ব্রাই প্রেমিলা দেবী	৫১ কেজি
১৩	হরাইবম চমজবী চনু	৫২ কেজি

মথংদি তোংঙান্না তম্বু অমদা মেডিকেল চেক তৌননবা জেমসনা মাইথেপ্তা লাওথোক্কই- “এতেঙ্গন প্লিজ হৌজিক ঐখোয় থৌবম মখা



চখবকপা ওইনা নক্সা লৈবিবা তস্তু অশোমদা ইশাগী টোকন পাইবীবগা  
 লেঙশিনবীদুনা ডোক্তব লৈমা দেবীগা উনবীযু। মহাক্সা খনগৎলবা মীওইশিং  
 অদু খক্তং ঐখোয়না ঈশিং সনাবুল অনি মতম অমত্তদা পুনিংবা মওংদা পুদুনা  
 যৌবী হানবা তান্নবগী খৌবল্লী। মসি তৌজবগী মবমদি অদোমগী পাজল কয়াম  
 লৈবগে কয়াম থুনা টোটি মফমদগী ঈশিং সনাবুল পাইদুনা হোনবা ওমগদগে  
 হাযবদু লৌজবনি। প্রোগ্রাম লাওথোক্কপদা ময়ান্না য়েংনিংবনা ফন ফন  
 চোংনৈ। খবানা ঙাংনবকই,

- “ইবেম্মা ইপল অটোবীগী মমৌ অফবা খনবগী খৌবমশিদি অটোবা কুস্মৈ  
 অমনি হায।”

লৈশাবী মচাশিং মখোয মশেল ঙাংনৈ -

- “তঞ্জদবা মীযাম মমাঙ অসিদা ঈশিং সনাবুল অখনবা অনি পুগদৌবিশে।”

অমনা নোল্লদুনা খুল্লকই - “ইবেম্মা কবিগী তঞ্জকগনি মতাংনা যাদদুনা  
 চেনগদৌবিবনি।”

পাখঙ অঙাওবশিংদি ফোঙনা ঙাংনবকই,

- “চুমই অশুগ্না ইন্ট্রিযু লৌফম থোকই। ঐসু যানিংই।”

অমনা ওক্সা হংলকই - “মবমদি কবিগী ?”

- “মবমদি হৌজিক কালগী লৈশাবীশিং অশে মৌনাওগী ফম কাববা মতুংদা  
 ইকাযজবিবনি হাইদুনা ঈশিং শোকপা থোক্লে। মনেম অশোনবী অদুনা ঈশিংসু  
 শোক্কনি, চাকশু থোংবীগনি।” অদুগা মৌনাওনা লেগ্না লৈথোকই। অদুগা  
 মৌনাওনা ড্রোইং কমদা ইকাই ইকি থাদোক্তুনা নুংঙাইনা মপুবোইবগী মনাজ্ঞা  
 ফম লুহোংবদা উলকপা কলব টি ভি. সেট অদুনা অনৌবা কেশেট, অনৌবা  
 কহানি য়েংমিল্লদনা নোকমিল্লা লৈথোকপা কয়া যাওনববনি। মদু খংবদগী ঐখোয  
 ইপল অটোবীনা মতাং চাবিঙে নুংশিবগী মমল ডোজ অমা হেন্না কাখংহনবগী  
 বানি খংলববা ইবুংঙো।”

- “ভাই নঙগী ননাত্তা লৈবশিদি কোক চিক্কমদবসু চিকখৎলক্লে।  
 পুখিলমদ্রবসু খিনগৎলক্লে। পাম্দুকাম্দা ক্কা জবদা মতপ অটোবদু অমমতা  
 উমশিনলুশি। লাওশে য়েংবা অমুক নঙহৌবোয।”

ঈশিং হোনবদা রাজববী মনেম ওইবী কয়ানা ইন্ট্রিযু অসিবু  
 থাগৎলকই।

- “চুমই ইবুংঙা লৌগদবনি। ঐখোয়গীদি মেন অমা তাদনা চেন্দুনা লাকশিনলবনিনা রাখবে রাখবে। ঈশিং সনাবুল অনিতা নত্তে কোফু মচা অমঙ মথক্তা তোংহন্দুনা পুহল্লু ইবুংঙা। হৌজিক কালগী মৌশিংশে শুনিংদবনা নাববনি। চুম্মা লোক থুংবা ফাওবা ফমুংদগী হৌগৎতনা মপুবোয়বা অপঙবদুনা সেবা তৌহনবা ওল্লবনি।

তাহৌবা মৌশিংনা অহন্দুনা ওনশিন্দুনা হায়বকই,

- “ইবোক নচা নমৌ রাবকপদি ওমজদ্রগা লৈকায় অসিগী মৌ খুদিংমক চেম্বহনবদুদিনে পামদেকো তুমিনা লৈবীযু তাবদা যাম্মা রাই। ঐখোয়দি নোংমতা তৌজদে।”

- “ইহে ইবেম্মা চম্পা যাওবমইদনা চুমই চুমই ইবেম্মনা হায়বা ইমুংদুগী মৌ মৌদুনা পুবে।”

অহল অমনাওক্লদুনা খুম্মকই - ‘নুংঙাইববুদি নুংঙাইববনি ইবেম্মা মমাংঙৈদগী শব্বক চামা হেন্না। যুকশিদা ফৌশুগনি, চেং খৈগনি, শীং খাইগনি, কোক্লা ফৌ হোনগনি হায়বা লৈতবে। খোংনা বজাব কৈথেল কাগনি হায়বা লৈতবে। রাবমখবেদা ইবেম্মা মতমদো নীংশিংলকপদা তুবু চুংই। নুমিৎ তাখিগদৌবে হায়দুনা ইঙ্কাং নাপী অবৈবা কোকথোংনা যুম যৌননবা চেন চেন্দুনা লাক্রবদো নোংজু খাদনা লৈখোম্মা খুকউ যৌনবম্মা মতমদো হৌখবে ওল্লমক।

- “ইবোক অদুদি নবাইবক ফঙদুনা তৌবিবনী।

- “চুমই ইবেম্মা! অদুম্মা হেক হায়বা যাই।”

ঙাংনবা পাম্মা কয়ানা ওনশিন্দুনা রাবী শান্নবি অশোমদা লমজেল হৌগদবগী শেষ শাবা লোয়খবে। ঈশিং সনাবুল লৈকায়দগী রাইকদুনা ঈশিং পীক পীক থল্লা কুনমবি মাংদা অমগা অমগা লোনশিন্দুনা থমই। অয়েংবশিংনদি চেলহননিংলে। পুগদৌবিবশিংদি মীহন ফাথবা থম্মদবে। পূকীংদা মঙন মঙন খল্লবি। মাগী মাগী মমাংদা লোম্মদুনা লৈবিবা ঈশিং সনাবুল অনিদু উবগা হায়নবকই খঙহৌদনা,

- “মথ্বায় বান মিস বম্বী মথল্লা শোঙে ঐবু ফনদি কুইবেশে ঈশিং হোন্দুনা ইমাগী মতেং পাংলক্তবা কবম্মাইনা তৌগদৌবিবাজাংনো হ্বেল খাদদনা

তোক্লবগনিকো। হে ঈশ্বব ননাইদা পাঙ্গল অমুক্তা হঙ্গীদুনা পুবা ঙমহনবীযুকো  
ঙসিদি।”

- মথন্তা শোঙৈ মিস অনিতা সেঠি “ইশ ! মসিদি কমদৌগনি অমতংবুদি  
নাকন্দা চপ্তুনা পুবাগে। অনিশুবা অসিদি পুদুনা চেনশিবা লুখবেদা ঐদি।”

- নুংশাশ্বেব শংনা হোহ্বগা মিস আব কে স্নাহনবী দেবী “ঐদি নোংমতা  
ঈশিং হোনবগী থবক্তী তৌবক্তে মসিদি কমদৌগনি। অনিমক খুং নাম্মদা  
যাল্লগা চেনবদা তাবিনে, ইশ ! লুগদৌবি।”

- স্নাবুলদু য়েংলগা নোকফেং তৌজৈ মিস সান্তি “লমজেন্দি কিদে অদুবু  
ঈশিং পুদুনা চেনবগী থবক্তি লুগদৌবিদা ঐবু মৈয়াং নুপীশিংনা নাকন্দা য়েপ্তুনা  
পুবদু অদুগুন্না পুশিবনে। হুম অমদি খলহৌবা যাইশে।”

- ঈশিং থাঙ্গৎতুনা য়েংই অদুগা মথন্তা শোঙৈ “ইশ! হকখবেদা মসিদি  
কমদৌগনি। হে ঈশ্বব ঐবু মসিদা ঙমদদুনা ঈজৎ তাবগা লৈহৌগদৌবিববানে।  
ওহ ! মাই গোদ। ইন্তোকপা ইন্টুভিযু মকৌ হাযবদুনি।”

- মশা খিংবী মিস মধুবালা কবিশু নাচুংদনা হাযদোক্কই “নুমিৎ খুদিং পুদুনতা  
লাক্লবা কোন অসিবু কোথক্তা অমা নাকন্দা অমা য়াম্দুনা হেক চেহ্নোক্লগা  
লোযবে।”

- ঈশিং হাপ্পা পাত্রিশিংদু উবগা মিস আরাইও শৈজা মথন্তা পুক্কীংদা খঙৈ  
“ইশ ! কমদৌ মশিদি ঐদি নোংমতা ঈশিং হোনবগী থবক তৌজবক্তি। শম  
লৈদুনা অনিমক হাপচিল্লগা চেল্লবদি মখোযদগী হেনগদবনি। হৌজিক্তি কবম  
তৌশিগে ইখুং অনিনা নাকল নাকলদা পাইদুনা যাল্লগা চেনবদা তাবে। ইশ !  
রাশ্তগনিদা মসিদি। ঐদি পাস তৌগদবা মান্দবে। মসিদা লৈহৌবগনি।”

- মিস অবকনা বোয পুক্কীংদা খঙৈ “মসিদি স্বাংদা অমা চপ্তুনা পুবগে অদুগা  
অমনা খুংনা যাল্লগা হেজা চেল্লগে।”

- পাত্রদু উবদা মথ্য্য রাববী মিস প্রিয়া দেবী পুক্কীংগী অরাবা ফাংদোক্কই  
“রা ! মসিসি ঙমগদবা ? হে ইমা ইবেম্মা নংনা হাযবা রা খংনিং নিংশিংলকইদা  
“ইবেম্মা, ঈশিং হোঞ্জিনলু তনগনু মসিদি থবক নঙে হকচাং শাজেন্নি।  
মতমদুদা যাজবম্মবা ঙসিগী ঐনা মীযাম মমাং অসিদা খুংনা য়াম্দুনা পুগদৌবিবা  
অসি কোক্তা অমা, নাকন্দা অমা য়েপ্তুনা ইমান্নবী ময়াম অসিগী মমাংদা থা

থাদুনা চেনগদবনিদকো। অদুবু হৌজিক্তি ইপাঙ্গল কঞ্জববসু পুবগী নিয়ম হৈতবনিনা ইন্তোক্রা বানা শুকপ থিনা চেনগদৌবিদা।”

- পাত্রদু উবগা মিস অনুবাধা মোমোন নোঙ্কগা হাযদোকবকই “হেবা অশুক লাইত্রবা ইষ্ট্রিভিযু অসিদি ম্রাবুল অনি লোনশিল্লবগা খুংনা হায হাযদুনা মীযাম মমাংদা চেনবীগে।”

- মিস প্রেমিলা পাত্রদু য়েংলগা হাযদোকবকই “রা মসিদি ঙমখিগদবা ? থাদোকপা কুইবে অদুঙে অঙাং ওইবিঙেদগী ঈশিং হোনবগী থবকশিং ঐতনা তৌবস্বনি অদুবু ঐনা সবকাবগী থবক হেক ফংবদগী নোংমতসু হোল্লুবা তৌখিদবে। ওসিদি ইন্তোক্রা বানা হোনবদা তাবে।”

- শাউনা মিস চমজবী দেবী মথল্লা শোল্লি “নুংশা হাযগংলক্লবা মতম অসিদি ঈশিং সনাবুল অথনবা অনিশি অমুক পুদুনা মীযাম মমাংদা চেনগদৌবি। মথোয অসিসু থবদি হেনমল্লি। যবী লৈদ্রিঙে যুমলৈমা হান্না হাংতোপী হাযবদু হেক তৌগদৌবি। মসিনা মথোযদা কবি কান্নগদৌবিবা ? পৈশাগী সমাজনি পৈশাগী যুক। পুন্মক পৈশানা লৈবা যাবসিদা ইন্তোক্রা তঞ্জববেদকো। চেন্দবদি যাবোই।”

মযাম চবাংনবি। ঈশিংদা অমুক য়েংই কৈন্যাশিং অদুদা অমুক চাগদবগুম অমুক য়েংই। মাযেপ্লা চেন্দবগী হুকুম শরা লাওনা হাযবকপগা ফিবালা অঙাংবা থাঙ্গংপগা চপ মাত্লে। লমজেন্দা শকক যাবিবা মযাম্মা ঈশিং থল্লা যাওববা সনাবুল অদু মানা মানা হৈজবা মওংদা থাঙ্গংতুনা চেনবা হৌনৈ।

মিষ্টব জেমসনা মযামগী পূক্ৰীং চিংশিল্লবা মাযেপ্তা লাওথোক্ককই,

- এতেঙ্গন প্লিজ মযাম্মা থবা হন্দোকপীশি যাম্মা বানা পুজবক্লিবা ঈশিং সনাবুল অনীনি। কবিগুম্মা থাদবা যাওব্রবদি কোপ্তুনা শিংনগদৌবিবনি খুবাক খুবিদুনা লমজেল চেল্লীবীশিংবু মতেং পাংবীযু থেঙ্ক যু, থেঙ্ক ওল।

মথা তাথবকই কৈন্যাশিং চেনন্দুনা চংনখিবনা যৌগদবা খজিক্তা ঙাযবে। মথোয অমুক হলক্কদৌবিবনি অদুনা লস্বীদা অঙাং নুবী কযা কাতোক কাব চেল্লীবশিং অদু মগী মগী গার্জিয়ানশিংনা থবা কৌশিনবীযু। মযাম মযাং থাদুনা চেস নস্বব বান অহানবদা মাঙথংলস্বদু হৌজিক লৈহৌবে। হৌজিক মখুং অনিনা যালদুনা হেড কস্মতেবল সান্তী গাংমৈ চেস নস্বব ৫ না মাংদা থানা চেনখংলক্লী। ও ! লাইবক থিবদি মহাক্লা পুবিবা মওংদু নাতৈ চাদবনা লৈহৌবে। হৌজিক

চেস নম্বব থ্রিনা মাংজিন থানা চেলক্লী। মথংদা চেস নম্বব সিক্সনা মঙোন্দগী হেনগৎনা কন্না হোৎনজবি অদুবু মপাঙ্গল ফববী চেস নম্বব থ্রী মিস বিনোদিনি দেবীনা মমাংদা থৎতুনা চেনখিবনা উপায় লৈতনা তাঞ্জা য়েংল্গা চেলক্লী।

অঙকগনি ওসিগী ইষ্ট্ৰিভিগী লমজেন কন্না চেনশিনবীবকউ মিস খোয় অদোমগী অবোযবা পন্তুং অদোমগী মাঙদা খৌবি তিংদুনা তবাম্মা ওক্তুনা লৈবে। পুক্রিং হস্তবীগনু ফাষ্ট সেকেণ্ড থার্ড খক্তা লৌগদবা নত্তে পোইন্ট শিষ্টেয়্লি। রাববসু খুং শিল্লবা স্বাং ওহোক্রবা কোকথক্তগী স্বাংদা পুনচিংবা ননিং তন্না পূবীবকউ তৌবদংদি সনাবুল অদু মীঙোন্দগী হৌজিক গাইহাক্লী রাযজকবনি। খাদবা থোক্লবদি অদোম্মা পেমেণ্ট তৌবীগদবনি। ও কে থেক্স।

ময়াম্মা খুবাক অমুক্তা হৌনা খুবিদুনা বানা মমান্নবীশিংদগী হেঙ্গৎতুনা চেঞ্জবক্লিবী কৈন্যা নম্বব ব্রান, টু, থ্রী, ফোববু ওক্লীযু। ও! শোবী। অবোইবা পন্তুংফম যৌবমদাইদা ঈশিং সনাবুল অনি কোকথক্তা লোন্দুনা মীনা হেনবা যাবোয কহাযবগী মতাগুম মখা চিৎকুনা চেস নম্বব তেন্না ইখঙ খংহৌদনা ময়ামদগী হেঙ্গৎলক্তুনা মাংজিন থাবক্লে মহাক অখাং কনবীনি। চেনশিনবীবকউ মিস অনুবাধা ইমা খৌবানিনা নহাকপু লাক্লদবগী মাংদা থোক্তুনা লৈবে। সবাস! চেস নম্বব তেন (১০) না ফাষ্ট তাখবে। মথং চেনশিনবীবকউ ময়াম যৌগদৌবে অসাগী পন্তুং নিংশিংবীযু ধম্মগুণ্ড অহুন্না পীবিখিবা মঙ্গল অশিববাদ। হৌজিক চেস নম্বব থ্রি অমসুং চেস নম্বব সিক্স পুন্না পবেং অমতদা লাকত্রে।

সবাস সেকেণ্ডা মখোয অনী লৈহৌবে।

মথং চেনশিনবীবকউ যৌগদৌবে অদোমগী পন্তুং হৌজিক চেস নম্বব ফোব অমসুং চেস নম্বব সেভেন অহুমশুবা থার্ড পোজিসন লৌননবা চেনশিল্লবক্লী সবাস।

মখোয অনীনা লমজেল অসিগী থার্ড পেজিসন লৌখবে। অদুগী মথংদা লেমহৌবিবশিংসু মথং মথং চেনশিল্লবক্লী। সবাস চেস নম্বব ১২ না খোংফম অমা হেপ্‌দুনা ওসিগী কৈন্যা লমজেল অসিগী মবিশুবা পোজিসন লৌখবে। অতৈনা মঙাশুবাদা তাহনখবে। সবাস। সবাস। সবাস। থেক্স, থেক্স, থেক্স ভেবী গুদ বন, ওকে।

শিনবী লাংবিবববশিংনা রাজববী কৈন্যা যাওকবিশিংবু মীচং মীখায় নাইদনা লুম্বু লুম্বু শানা থল্লবা শঙ্কোম গীলাস অচৌবদু অমশ্যদং লানশিবীনবা নীংশিংজবি। ওকে, থেক্স য়ু। থেক্স ওল।

ঐথোয হান্নদগী খৌবাং তৌদুনা থমজবা বিফ্রেসমেন্টগীদমজ্ঞা মিনিত  
১৫ ব্রেক অমা মবকশিদা থমজবি। ময়াম ফমলী মফমদগী চোইথোকপীখিগনু।  
থেক যু। ভেবি মচ। টু মিট আফটব দি ব্রেক। মথংগী খৌবম অসিদি ইবগী  
থবক্লী। হান্নদগী ইদুনা থম্বা ব্রোবোটনি। কেসন মঙা খক্তং লাববা ময়েক্সা  
ইদুনা যাওই।

তাইম : ৪৫ মিনিড

ফুল মার্ক ৫০

পাস মার্ক ১৫

- ১। ইমুং অমদা মৌ অমনাতৌগদবা মথৌ তবাদং ইয়ু
- ২। মমা অমা ওইববা মতুংদা পীক্লীবা মচাবু কবম্বা মওংদা নাওযোকপীববদি  
হোয়া যাইফগদগে ?
- ৩। মপুবোইবা সেবা হাযবগা কবিবু খংনগদগে ?
- ৪। অশোনবী মনেম মকুগী সেবা কবম্বা তৌবীগনি ?
- ৫। নুপী অমদা চেনগদবা মগুন কবি কবি ওইবগে ?

- লোইববা ।-

অইবগী খৌবল্লী হাযদুনা মীওই খবদি হাযদোক্লুখিদুনা পান্দুকান মনাজ্ঞা  
যৌনখি। প্রধান সাহেপসু ধর্মগু কশিংসু অচৌবীদা হাযনবগা মথং মথং  
চংনখবে। হৌজিক লেমহৌবিবশি অবান্নদগী লেঙবীবক্লবী মবি মতা ইন্ট্রিভু  
যাওবিবাশিংগী মমা মপা মবি মতা অদুগা কুম্শৈ অসিদা থরায় তাজবা অমদি  
শিঞ্জ লাংজবিবশিং মকওইনা মথোয খক্তা ওইহৌবে।

মতম য়েংলগা জেমসনা মায়েপ্তা লাওথোক্কই -

- এতেঙ্গন প্লিজ, হৌজিক ঐথোয মথংগী খৌবম পাংথোকপা হৌজবগনি।  
চানবীদুনা লমজেন যাওবিবশিংনা পোথা পোথা প্লেট ফোর্ম মথক্তা  
লেংখংপীবক্তুনা পবিক্ষা মচা অসিমতংগা যাওবিবনবা মায়েপকী থোংদা  
পাওজেঞ্জবি। থেক যু।

অদোমগী কেসন মীযাম মমাংদা ইদুনা থমজববনি। অদোম নফম্মাংদা  
লেংশিন্দুনা অদোমগী সে নম্বব মিং খক্তং ইবীবগা রাহং অসিগী পাউখুম  
মথং মথং ইথবীখিবা যাবে। অহৌবা অমসুং অবোযবগী পুংজা ঐথোযনা  
য়েংজগনি লোয়ননা বেল যৈদুনা খংহঞ্জবক্কনি। থেক যু, থেক ওল।

মথোয তবাহ্মদোই মকক পবেং অহ্ম থোজুনা লম্মা লম্মা  
ফমহলে অদুগা পবিক্ষা হৌখবে।

লাইবিক খবা হৈবা মীদি কনাগী মফমদা য়েংনবা তৌদে জব জব ইথবি।  
মহাকী কলমগী ঈচেল অবেল্লা লৈতনা পৃক্লীংদা ফাওবকপা কয়া মথং মথং।

লাইবিক তমজববসু হিবম অসিদা অমুক্তা খঞ্জীল্লদিবী কনাদি মথা উংদুনা  
কলম মনিং চিফুনা কোইনা য়েংদুনা লৈবি। মতাং অসি যৌবকপদনি লাইবিক  
মযেক চংতবগী খম থেংনা অরাবা লাক্লিবসি। মাগী পাঙ্গল লমজেন্না য়াবা  
নঙে। মইংগী লাইবেসী ইমাগী খৌজাল নঙুনা। লৌশিংনা পাঙ্গলনি। কলমনা  
থাংদগীসু হেমা থৌই। মতাং অসিদা।

নীংশিংলকই ইন্টুভিযু যাওবিবী কনাগুস্বী- “এথোয ইমানা লাইবিক  
পাউ পাউ হাযবিবদুদি অসিগী ওইকো। পবিষ্কা হোল মনুংদনা ইমানবীশিংদগী  
শিনগদবগী গুইদুনা লৈবদো নীংশিংলকই মীযাম মমাং অসিদা মথং মথং।”

অফবা পাস্বীগী অফবা চাবা তাইবঙ খুদিংনা পামনৈ। অদুগুনুদুনা অফবা  
মমৌ অমা থীবগী হক মহাকপু পোকপীবিবা পলেম পল্লৌ অদুগী য়াল্লা চাউববা  
দাযত্যা লৈ। অদুবু গুসিগী সমাজদা তপ্পা তপ্পা হস্থবক্লে মদুনা মবম ওইদুনা যুম  
অদুদা ডিশিপ্লিন নোংমা নোংমগী হস্থবক্লে মবম অদুনা ইবেম্মা নঙুনা তল্লীবা  
নহৈদুদা মই চান্নবা তম্মু। গুসিগী সমাজদা নুপী ওইবী খুদিংসু লাইবিক হৈহনবা  
দবকাব ওই। সবকাবগী থবক ফংলবসু ফংলবসু চিটি ইবা পাবা ফাওবদি  
তঙায়মক ফদনা দবকাব ওইকো। মিনিট ৪৫ তাখিবগা লোয়ননা বেল যৈখবে  
চে লৌশিনখবে। মিষ্টব জেমসনা মায়েপ্তা লাউথোক্কই-

- “এতেসন প্লিজ হৌজিক এথোয পবিষ্কা মতাং অসিদা লৌশিনগুবে।  
লোয়ননা এথোযগী গুসিগী খৌবমসু লৌশিনগা খৌবাং তৌজবে।

লৌশিল্লকপগী খৌবমগা মবি লৈননা খৌবু ওইবিবিবা ইকায  
খুম্মজববা এথোযগী পাবুং মিং ওইনা পঞ্জববদা অচৌবী সিংহনা ডাইস অসিদা  
লেঙশিনবীবক্তুনা অবোইবা রাবোইশিন খবা থম্বীবনবা কৌশিজবি। থেঙ্ক য়ু।

অচৌবী মফল্লাংদগী য়াল্লা চিংলেম্মা হৌগংলদুনা চংশিল্লকই। মযাম  
পুম্মকপু কোইনা য়েংলুবগা হাযবকই -

- “গুসি এগী ইমৌনুপী লৌবগী অনিশুবা ইন্টুভিযু অসিবু য়েংবিনবা  
লেংবীবক্কীবা স্বাই খিবিকপু নোল্লুকা ইকায খুম্মববা উচচবি। এহাক্তী রাঙাংবসু  
হৈজদে। ইচম চম্মা ময়ামগী মফমদা রাফম খবা পৃক্লীংদা লৈজববসু  
ফোঙদোকচবি।

হেঁজিকী মতমদা মনেম মকুবু মমৌ ওইবিশিংনা মীবাইবীবা উজৈ।  
মসি ঐগী মোংতা মমা মপা ওইবীশিংনা মচাশিংবু ফজনা নাওযোক  
নাওকোনবীদবদগী মহাকী মচাশিংনসু খৌশাবীবক্তবনি। চেকশিন্না নাওযোক  
নাওকোনবীবা ইমুংদা হাযবিবা শমস্যা অসি পল্লা থোক্তে।

লৈবাক অমা চাওংহনবা হাযবশিগী অহানবা খোংথাংসু পঙলবা ঐগী  
মোংতা ওসি ঐনা থাংজিঞ্জবিবা খোংথাং অসি ওইগনি খঞ্জৈ। নুগী হাযবসি  
সমাজ অদুগী মমানি মহাকী মখুতা অফ ফত্ত পুন্নমক লৈবে। হাযজবগা লোয়ননা  
ওসি ঐগী ইমৌ খনবগী খৌবম লোইশিঞ্জবি। ধৈন্যবাদ। অচৌবী হেক  
থোকখিবগা লোয়ননা মযামসু মযুম মযুমদা হন্নখিন্নবা হৌগৎতুনা মচা মশুশিং  
কৌশিন্নৈ। মতম অদুদা মিষ্টব জেম্‌সনা কবিগুন্না খবা মযামগী মফমদা  
লাওথোক্কই -

- “এতেসন গ্লিজ, খংহঞ্জবা অমা ওসি ঐখোয়না পাঙথোচবিবা ইন্ট্ৰিভিযু  
অসিগী ফল অদোমগী এড্ৰেসতা থাজবক্কনি। অবোইবা অহম শুবা ইন্ট্ৰিভিযুদি  
বব মশা মক্কা খঞ্জবগনি। নুমিৎ অদুমত্তা পুন্নি লিপুন শেম্বগী খৌবমসু  
পাংথোকচগনি মবম অসিনা ওসি লাকপিবিবা পুকচেল চাওববা পুকচেল চাওববী  
স্বাই খিবিব্বা নৌনা যুন্মাল লম্বীদা খোংদাজবীবা বব কৈন্যা অনিমত্তা মযাল্লা  
অশিববাদ পীবীবনবা চম্বদা ব্রাই খবা অসিনা নিমন্ত্ৰন ওইনা পীজবি। থেঙ্ক যু  
থেঙ্ক ওল। গুদ বাই।”

মীয়াম হন্নখবে। অদুবু অচৌবীগী ইমুং মনুংদি খৌদোক মপু ওইবনা  
চাইথোক্কীবা পোৎ চৈ মযাম লোইশিন্নবা হোংনবদা থন্নায যাওনা হোংনবি।  
মতমদুদা অঙাং অমা গাভী মচা তোংলদুনা অকবা পাউ অমা পীবা লাকই।  
গাভি খামই অদুগা হংলকই -

- “পাবুং অচৌবী যাওবিবিববা? চিঠি অসিমত্তং ডাক্তব বামশিংনা খুদত্তা  
ইদুনা পীবিবকপনি। অচৌবী ইঙক ওক্কা চংশিন্দুনা চিঠি অদু লৌই। মচানুপা  
প্ৰমোটশু মনাত্তা চঙশিন্দুনা হংলমই -

- “ইবুংগো কনানা পীবকপা চিঠিনে?”

চংলমদাই ওইবনা হোবে হোবে হাযবকই -

- “তামো! কুমাবগী মবমদা ডোক্তব বামশিংনা ইবকপা চিঠিনি। ইপা পাংখনা  
ব্রা মখা তাখনা হংলকই -



- “কুমাববু হৌজিক কদাযদা লৈহৌবগে ?”

- “বিমস হোসপিতালদা যান্না লুবা ফিতমদা লৈহৌবে অদুননি।”

অচৌবী ব্ৰা মখা তাবমদবে। মচানুপা প্রমোটতা য়েংলগা হাযবকই -

- “শে ইবুংঙো কবি হায়বক্লীবনো অমুক্তা পাউ।”

প্রমোট বাই হেন্দ থাবকপা চিঠিদু হাংদোজুনা য়েংলমই -

অঙ্কল,

ঐদি অদোমু মশক খংজদে। অদুবু অশোকপা কুমাবনা জ্ঞান তাবিঙে  
অদোমগী মিং লৈফম তংতনা শোল্লম্বদুদা নোট তৌদুনা ইশিঞ্জহৌবনি।

মহাক্ষা গাভীগা থেংজিন্নবদা মকোক মখুং মখোংদা খবা থিনা শোককবে।  
মবম অদুনা হৌজিক যান্না লুবা ফিতমদা লৈবি। অদোম্বা চিঠি হেক ফংবগা  
অথুবা মতমদা লেঙবিবকনবা হায়জবি। থেঙ্ক য়ু।

অদোমগী

ডা. বাম সিংহ

- “যান্না পাখংনা অচৌবীনা হাযবকই - “ইশ ! অদুদি কমদৌগনি ইবুংঙো !  
অতৈ থবক ময়াম অসিগা ফবে অদুবু ঐথোয়দা পাউ পীবক্লবনিনা মমাদসু  
পাউ অসি খংহনবীকদবা যাদবে। লাকও ঐবু মখোয় ফাওবদং থিলম্মু। অতৈদি  
মখোয় মমাগা তাল্লকবগে।”

মপা মচা গাভী তোংদুনা চংখবে। বিলাশিনিনা লৈকাযগী নহাবোলশিংগা  
অতৈ পোংচৈ লোইশিনহৌবি।

\*\*\*\*\*

## অনিশুবা পন্দুপ

গাভী অমা রাইদুনা কুমাৰগী মমা, মখুবাশিং, মনে, মতৈমাশিং অমসুং অচৌবী যাওনা মথোয ১০ মুক হোসপিতাল যৌবকই। কাউন্টবদা চঙশিন্দুনা হংলুবদা কম নম্বৰ তাকপীবজুনা মথোয পুন্না চঙশিন্নবকই।

কুমাৰদি ঙসায় মথৈ ওল্লিজেল থাজিন্দুনা যান্না বান্না মথোযবু ঙাইদুনা লৈবমলে। ডাক্তৰ মথোয লাকপা উবকপদা অশোকপগী মনাজুগী থোলজুনা তুমিমা ব্রাতমথি।

- “হৌজিক অকুবা ফিভমদা লৈখবে। অদোন্না মতমচানা যৌবিবক্লম্বদি যান্না নুংঙাইজবমগদবনি অদুবু ঐথোয কন্না হোংনজবি।

মমানা কপ্পদুনা ডোক্তৰগী মথোং পাইদুনা হায়জবকই -

- “ডোক্তৰ ঐগী ইচা মথন্তা পোকচবনি। মপাসু ওস্তানা মতৌ অশুন্না খংহৌদনা কায়নম্ববনি। শেল কয়ানো লৌবীযু ইচাগী থৰায়তদি কনবীযু ঐগী ইচাদি মথন্তনি।”

- ডোক্তৰনা থেমজিল্লদুনা হায়বকই “ইনে। ঐথোযসু ঙসায়দগী মাগীদমজ্ঞা তৌবা যাবা ইথৌদাং পাংথোজুনা হোনিজবিবনি। অদুবু কোক্তা অকনবা চৈথে পীখিবশিনা উপায় ইবৈ লৈতবনি।”

মখুবাশিং চংশিনলজুনা হায়জবকই,

- “ডোক্তৰ ট্ৰাই অমুজ্জংদি তৌবীযু প্লিজ।”

ডাক্তৰ ৰাখল মুন্না খম্বববা মতুংদা হায়বকই -

- “ওকে। ময়ান্না বিপ্ল লৌবিগদবা লৈববনিনা ঐথোয লাষ্ট ওইনা ট্ৰাই তৌজবগে। অশোমদা মহাকী যান্না নমক্লবা মীওই অনিদা লেঙশিনবী-বকশি অদুগা চে অসিদা সহী তৌবীযু।”

চে অদু সহী তৌদুনা লৌখবে। অশোকপবু ওপবেসন থেটবোমদা

পুশিনখবে। ময়াল্লা তুমিন তুমিন ফমদুনা লৈমিল্লবি। ময়ানা মচাগী মওং মতৌ  
উবগা থৰায় রাবদুনা হিক্কা হিক্কা মচাবু কৌদুনা কপ্পকই।

- “ইবুংঙা ওসি নঙনা তৌবিবশিবু কবিনো ? নমাদি মঙলানগুন্নেদকো।  
অযুক অঙনবদগীনি মহাক্কা চংপ্রিবা।

হলকখোকো ইবুংঙা নমা ইখন্তা তাইবঙশিদা লৈহৌবা ওল্লোম। কনাবু  
যেংদুনা লেনগনি মতম।”

ময়াল্লা চঙশিন্দুনা থেমজিল্লি -

- “ইবোক কপকনু। কুমাব কবিশু তৌবোয ডোক্তবশিংনা কল্লা হোৎনবি।”

- “ইবেম্মা, ওবাং অহিংদগীনি। ইমা ঐহাক মঙ য়াল্লা নুংঙাইবমদে হায়দুনা  
অহিংদুসু মপুং ফানা তুমবিদ্রবনি।”

- “ঈশ্বব খুকমদুনা লৈশি ইবোক। পুন্নমক ঈশ্ববগী লিলানি ঐখোয়না কবি  
তৌবা ওমগনি। মিৎলু পিবাং খবা শিশ্ববা নঙনা।”

অশোমদা মপান্দা লেপ্পদুনা রাবী শাল্লবি।

- “তাদা। পাউ অসিবু কনানা পীবিবকপগে ?”

- “ইবুংঙা অঙাং অনীখক গাভী মচাদা কলাক্কাগা পীদম্মনি।”

- “খংদেদা। মসি অঙাংসি মখোংদি খবা যাংগনবনি। থবক অমা চংথোকে  
হায়বদি পঙলবসু শিংলবসু যুম অদুগী অহল ওইবিবা মমাদা থবক মফমদু  
তাল্লমগদবনি মদুসু তৌবমলোয়দো। হৌজিক্তি কবি শাবে। হায়ফম খঙদে  
ঐখোয়সু। ঈশ্ববগী মফমদা হায়জবা নঙনা উপায় কবিশু লৈতে।”

ময়াল্লা ওাইনবি মপান্দা, মনুংদা হোৎনবি ডোক্তবশিং শিবা চংবগী  
পর্দা মকমদা থৰায়না কদায়দা হকচাংনা কমদৌবি?

ওাইহাক লৈবগা ওপবেসন থেটবদগী ডোক্তবশিং থোকুবকই। মপাউ  
তানিংবনা বৌবাংনাঙায়দুনা লৈনবিবা ময়াল্লা চংশিন্দুনা হংলকই -

- “ডোক্তব সাহেপ কমদৌবিববগে ?”

ডোক্তবনা য়াল্লা তপ্ৰা খুন্সকই -

- “মাইদি পাক্কে অদুবু ।

- “অদুবু কৈদৌববগে ডোক্তব সাহেপ মখা তাথবীবম্মু।”

- “মহাকী রাখল চেইবগনি।”

বাইহে অদু হায়বল্লগা তুমিলা হেন্দোক্তুনা চংখবে। ময়াল্লা ঙাংনদুনা লৈহৌই।

- “ফবে ! মহাকী থরায়বু কলহৌববদি কোন্না অমুক অমদা মখাতানা অতোল্লা হোসপিতাল অমদা য়েংলগা লোযবে।”

- “ঈশ্ববনা চানবীবে।”

ময়াম ঙাংনবিঙে ইন্দুনা পুথোক্তকই নসশিংনা মৰোযগী মতুংদা নাকন্দা ময়াল্লা চংশিন্দুনা মহাকী কম তান্না পুখিবমই।

\*\*\*\*\*

## অহমশুবা পন্দুপ

মতম খবা হৌখবে। কুমাবসু হোসপিতালদগী ডাক্তবনা ডিচার্জ পীবজুনা ময়ুমদা পুথবক্লে। মহাকী রাখল অদুঙৈগীশুম ওইদবে। মতম লৈবা খিবিজ্ঞা অচিকপদা ফমদুনা মচিন্দা মুকম মুকম শেম্দুনা মকোক হোংতুনা হৌনা নোক্ককই। কবিগুশ্বা মতমদা নিংবা কাযনা হিক্কা হিক্কা মমিৎতা মপি তানা কপ্পী। মমানা কুপ্পা শেমবি। মচাগী মতৌ উবগা ভৌফম খংদ্রদুনা লোন্না লোন্না কপ্পুনা পিবাংলজ্ঞা বানা লেল্লী।

মমা ওইবশিংনা মীনুংশিতনা থল্লবা পুকীংদা মচাগীদমজ্ঞা চাবা থকপা কাওথোজুনা রাজবি। অহিং কযা পুকীং লৈতানা পোথাজবনা ফংদবে। চহি মতাংদি পোথাবগীনি মচা মমৌনা সেবা তৌদুনা নুংঙাইনা পুন্নি লেহ্নোকপা লেমহৌবিবা তুংগী পুন্নি খবাদু।

অদুবু ফংলকখিগদবা মাগীদি? পোথাজবনা রাখল যাম্মা তামখবে মাগীদি। অঙাওবা রাখল চোইববা নীপাদা কবশ্বা মমা মপানা মচানুপীবু থাজনিংগনি থাজকবা তাবগদি ইশাগী খোঙদা ইশা ইথন্তা শিঙজংনা যানশিঞ্জবগুশ্বনি।

নিংঙোল পোকগীশিংসু অফবা বব পামই। মহাকী মফমদা ঐগী ইচাগী লেমহৌবিবা পুন্নিসে খুংশিল্লগদৌবিবনি। পিবাংলজ্ঞা মচাবু কনানা নোক্কা নোক্কা যেংদুনা লৈবা পাম্ববগে। ইচাগী নুংঙাইজবা মমা মপা ওইবশিংগীসু নুংঙাইজবনি। অদুনবু ওসিসু অউনপোৎকী মৈশা অসি খংনা খংনা মুথংপা ওল্লদ্রিবনি।

কুমাবগী শাগৈনা নোংমা পুন্না মিটিং ভৌবমই। মখোযনা পৈশা খবা খবা মতেং পাংবিবজুনা টেজপুব হোসপিতাল যৌখবে।

টেজপুব হোসপিতাল অসি অহানবদা অসাম ষ্টেটকী মনুংদা লৈবমই। অদুবু ভাবত সবকাবনা সেন্ଟ্রেল হোসপিতাল ওইহনখবে। মফম অসিদা

ব্রাখল চোইববা কয়া লাইয়েংবগী থবক তৌবি। মফম অসিদা ব্রাখল চোইববা মীওই কয়া লায়েংবদা ফবকপা যাওনখবে। মসিনা অনিশুবা ভাবতকী অঙাওবা ব্রাখল চোইববশিংগী অচৌবা হোসপিতাল অমনি।

অনাবদু নঙনা হোসপিতাল মনুংদা অতৈ সেবা তৌবা মীওই কনা অমতা লৈহন্দে। মফম অদুগী ডাক্তবনা অনাবগী লাইওং মমুং তানা খংলবা মতুংদা নুমিং কয়ানি, থা কয়া, চহি ফানা লৈখহনবনচিংবা ব্রাবেপ অমা অনাবদুগী মমা মপা নংত্রগা যাম্মা নক্লবা মবি মতা অমদা চিঠি ওইনা ইদুনা পীবক্লনি। মতম অদুদা মখোযনা অনাবা অদু লৌবা চংনবম্মী। কুমাবসু মখোযগী মপা মতোন কয়ানা পুদুনা এডমিট তৌশিনবীবম্মী। থা ৬ মফম অসিদা লায়েংবা তাস্তে।

কনানা হাযবা ঔমগনি মীওইপোকী লাইবক ঔবাংতা নোক খেদুনা ইনাক্তা ফল্লম্বনি অদুবু ঔসিদি মহাক হোসপিতালদা .।

ঔবাংগী নিংথৌ ঔসিদি ভিখ্যাবী চংলি, নিবি কোযনা ভিখ্যা ।

লুপা অমগী, নুংশা মবক্তা পুককিদমক।

\*\*\*\*\*

## মবিশুবা পন্দুপ

লুম্বা পোংযোম কয়া যাওববা অচৌবা বেক অমা গাডী মনুংদগী  
ড্রাইভবনা লৌথবী। মহাক্লা মখুত্তা অয়াংবা ডি আই পি বেক মচা অমা যাল্লী।  
মখুং যেংতা নাল্লবা উগী চৈশু মচা অমা ঙাকলৌ ওইনা পাইবদুনা মথোযগী  
থোঙ্গালদা লেপ্পদুনা লৈবি।

তোংলকপা গাডীগী তাবা পুথোক্তুনা পীথবে। গাডী খৌথবে মথল্লা  
ঙাইহৌবে। মথল্লা ঝল্লি চহী অনি মখায় ছুটি থোক্ককতবদা কয়াদা অহোংবা  
লৈবল্লবা খুঙ্গং অসিদা ?

অনৌবা ফুবা কয়া শাগৎলমলে। মোংফম থক্তা লৈবোল চনত্রবা হকচাং  
অদুগী অয়া সান্তীগীদমক। নিংশিং ফুবা।

অচৌবা উপাল কয়া লৈবমদবে হাংলবা লমহাং ওইবল্লে, হাংলবা  
লমহাং কয়াদা অনৌবা যুম কয়া চোংথোক্তুনা লৈবল্শী। মথোযগী থোঙ্গাল  
চেপ্পা চনখংতুনা লৈবোং কয়া হাপ্পবা থোঙ্গাল ওহোক্তুমলে। লল্লীসু কোয়লাস  
থাদুনা চঙবদা নুংঙাইবল্লে।

ঙাইহাক যেংদুনা লৈবিঙৈ মযান্না প্রমোট, মতম অদুদা মচাশিং ফুলদা  
থিনবা ওইনা মহাক্কী ফুটব খৌদোক্ককই। সবক্কী মতায়দা তুপী অমা উপুনা  
মখুত্তা চৈশু অমা পায়, হাংলবা লবুক লমহাংদা যেংদুনা লৈবল্লবা উবদা মযান্ননা  
মশক লাকশিনবা ওমদ্রিঙৈ গাডী মমাংদা লেপ্পুনা তোংলিবা মচানুপা অতোনবা  
বটননা উবক্তুনা হায়বকই -

- “কাকা ! পাপা কাকানে। ঐথোযগী কাকা। কাকা ছুটি থোক্কক্লে। পাপা  
গাডী খামথো। কবোক চাখিগে। মতমসু ওল্লিয়ে পাপা।

মনাও ছুটি থোক্ককপদা পুকীংদা যান্না হবাওজবমই। গাডী খাল্লমই।  
মচানুপী কমলানা ময়ুমদা অমুক ইঞ্জীন্দুনা মমাবু কৌথোকহলমই।

- “ইমা ঐষোষ কাকা ছুটি থোল্লকহৌবে মাবু ওরুবা মৈ পুবগা থোল্লকওযে পাপানা।”

মচানুপা ছুটি থোল্লক্লে তাবদা হবাওজববা অচৌবীসু মনিংদা থবক তৌবশ্বা থাদোক্তুনা থোল্লকই। বিলাসিনিসু মৈথেং পুথোক্তুনা মনাও প্রকাসপু ওরুবা হবাও হবাও থোকচবকই।

বিলাসিনি থোল্লকপদা চৈশুনা ঙাকৌ ওইববা মথোং তপ্পা তপ্পা থাংলদুনা চংশিনলক্কমই।

মদু উবদা বিলাসিনিগী পুকীং ঋংহৌদনা তুজুংবা ফাওবমই। মহাক্কা নুংঙাইতনা যেংলশ্মী। পুকীংনদি হংনিংই অদুবু চিনবাস্থোংদা ফাদুনা লৈতেন্দুনা হাযদোকপা ওমদবে। মুন্না মথোঙদা যেংলমই। মৈথেং ঋংতুনা মৈ ওকপীবমই। প্রকাসনা মতৈমাগী মথোঙদা নোস্থুদুনা শোল্লমই।

মতমদদুদা হংলশ্মী,

- “ইবুংঙো নথোংদি কৈদৌবে?”

লুলুক্কা যেংলগা ঋংহন্নীদনা হাযবক্কমই -

- “কৈশু তৌদেদা ইতৈমা থৌদোক অমদা শোযথিবনি। কমলাদা বেকী শোজৈ পীবদুনা হাংদোকহলমই। মথোয অনিগীদমক লৈবীবকপা কিসমিস অমসুং ক্রেজেক্কী পীকেট অমমম পীবমই।”

অঙাং অনী হবাওজবনা লৌখবে। মচা অতোনবা বটনদি মপাগী মনাক ফাওবা চোং চোংদুনা চংলগা গাভী মথজ্ঞা যৌখবে। মচেদা কৌবগা হাযবকই -

- “ইচে যেংউ তো। নঙোন্দগী লোযনা হেল্লী চাউবা।”

মচেদা পৈবদুনা হাযবকই -

- “অঙাংনিনা নুংশিদুনা পীবিবগা।”

মপানা গাভী স্টাট তৌবগা মচানুপীবু কৌবকই -

- “লাকও লাকও অতৈ যেংঙুবগনু হ্বেল হলক্কাগা যেংঙো, ওফিস চংপা থেংথিগনি।” মচানুপীনা খুল্লকই,

- “অহোয পাবা লাক্কে।” মহাক্কী কাকাদা চঙশিন্দুনা হংলকই -

- “কাকা ঐগী কবি লৈবিবকপগে?”



নোহুদুনা প্রকাশনা খুল্লকই,

- “নহাকী ঋট অদুগা বটনগীনা খোঙ্গাও ফুবিং অদুগা শানপোৎশিং .”।

- “অদুদি হুবেল হল্লুগা য়েংলগে অদুম থস্বীবম্মোকো কাকা”।

- “হোয়”। নোহুদুনা প্রকাশনা পাউখুম গীবম্মী।

- “ইবেম্মা নঙবু লাকওনে”। মপানা লাওবক্কী। কম্বালা চেম্মুনা গাডীদা তোংখংলি। মপানা মচাশিংবু স্কুল তম্মা থিল্লুনবা মহাকী গাডীদা পুদুনা চংখি। অচৌবী মচাবু উবদা হবাওনা হংলকই -

- “ইবুংঙো নঙ থুংলবরা ?”

- “অহোয় পাবুং”। মচানুপা প্রকাশনা পাউখুল্লকই চংশিন্দুনা মপাগী মথোং শোক্রা খুম্মজৈ। মপানা হবাওনা মহাকী বেক অচৌবদু য়েংলগা হংলকই -

- “বেক অসিদি কবি কবিনো ইছোক্রা চাওখবেদা ঐঙোন্দা থোঙ্গংলকউশে”।

বিলাসিনিনা হায়বকই - “পাবুং যানি ঐ পুশিঞ্জবক্কে।”

অচৌবীনা মমৌদা হায়বকই,

- “ভি আই পি সি ওইনা পাইবিবকউ মসিদি ঐ পুশিনবীবগে। ইবুংঙো শে থোঙ্গাংলকউ।”

- মচানুপানা হায়বকই - “পাবা যাম্মা হকপনি।”

- “এঃ মানা হজুনা ফৌ পোৎমদি ফানা লুমমোইদা।” মপাদা মচানা বেকী মবিদু পায়দুনা মবেংবান্দা থোংগংপিবমই।

মতৈমনা ভি আই পি অদু পুশিগে হায়দুনা চঙশিলুবদা প্রকাশনা হায়বকই,

- “ইতৈমা ঐ অদুম পাইজবক্কে।”

অচৌবী বেকু লেংবান্দা পুবদা নাটৈ চাদবনা মখাদা অমুক থাদবকই। বিলাসিনিনা চংশিন্দুনা মনা নাকল অমা পাইবিবমই। মকুনা নাকল অমদা পাই মযুম চংলকই চৎনা চৎনা মপানা হায়বকই -

- “ঐখোয়দি নঙগী তামোগা তাম্ববগা হন্দকী থানুং অসিদাথোক্রুজুবদি টেলিগ্রাম তৌশিবা নংত্রগা চিঠিদা ওইনা বেজিষ্ট্রাব তৌখিষিবা হায়দুনা খল্লবা হৌববনি। অদুবু ফবে। মতাংচানা ইচানা খঙনা থোক্রুকে। নপাগী পুকীংশে লৈতাবে।”

- “ঐসু ইখোঙ অসিনা যাদদুনা লৈকববনি।”

- “নখোংদি কৈদৌববা?” মপানা ইঙক ওক্লা পোং থল্লগা হংলকই।

- “এল.টি টি.ঈ গী এমবুস অমদা শোকখিবনি।”

রাহৈদু তাবদা ইঙক ওকই অদুগা মচিন্দা ঈশ্ববগী মিংথে শোল্লমই -

- “ইশ ! বিষ্ণু বিষ্ণু। ঐনা মঙদা উবস্থা নুমিৎতুদা শোইদনা ওইবমগনি।”

- “নুমিৎতুদা ঈশ্ববনা ঐবু কনবীবকখিবনি। ইমাল্লবা কযাদি যাল্লা থিনা শোকপা নত্রগা শিখিবনা অযাহনি।” মচানা ইচঙ থৌনা পাউদল্লকই -

- “উম ব্রাবীদু নংগী ইন্টুভিযু যাওবা লাকখিবী কবি হাযবগে মমিংদুবু ও। নীংশিলকক্লে অনিতা সেঠি। মহাকনা তল্লকথবে।”

বেক অমুক থাংগৎতুনা চংপা হেই। প্রকাসনা ইন্টুভিযুগী ব্রাফম মপানা হাযফেট হৌদোল্লপা অদুদা ইঙক ওক্লা হংলকই মপাদা,

- “পাবুং ইন্টুভিযু হাযবদি ?”

মপানা হাযদোকপা খবা খৌতক তৌবিঙে মতৈমানা খুল্লকই,

- “ইবুংঙো পাবুংনা নঙগীদমক মমৌ অফবা খল্লীংদুনা খববদা হাথল্লগা মীবমগী চংনবী নিয়ম অদুগুলা কৈন্যা পামজৈ হাযদুনা হাযবগা ইন্টুভিযু লৌখিবা অনিবকতুম শুখবে। অবৌইবদি নহাক হেক থোল্লকপগা কুঠি নুংখি য়েংলগা নুমিৎ অফবা অমদা তৌবশি নুমিৎতুদা লুহোংবগী খৌবমসু অনৌবা মওংদা পুন্না ধর্ম গুংকশিং কৌবগা পাঙথোল্লশি হাযদুনা তুমিল্লা লৈনবিবনি। মসিনা নুংঙাইবা পাউনি। অদুগা নুংঙাইতবা পাউ অমনা নঙগী অনিশুবা ইন্টুভিযু নুমিৎকী অযুক্তা নহাক্কী মকপ কুমাবদু অফবা থবক অমা চংলুবগী হলকপদা অতোল্লা গাডী অমগা থেংগাইনদুনা যাল্লা থিনা শোকখি।

- “কুমাববো ?” ওক্লা হংলকই।

- “হোয কুমাববো, নুমিৎতুদা ওপবেসন তৌদুনা হিংহৌবে। অদুবু মকোজ্ঞা কল্লা থোমখিবা যাওবনা কোক বেবা লৈবে। টেজপুদা লাইয়েংনবা পুখিবা থা অহুমলোম ফাজিলক্লে। মবক মবক্তা মহাকপু উনবা মখোযগী মবি মতা চংলি খবদি ফবক্লে হায। পুবা ফবদি ওমগদবা মান্দে হাযনৈ।”

- “ইশ ! কবল্লা তৌবিবজাংনো তাবদা নুংঙাইতেদা।”

বাবী শানা শানা মাজ্জোল কাখলকই। মাজ্জোলদা পোৎশিং থমই।  
ভি আই.পি দি মাগী কাদা পুশিন্দুনা চংখবে। মতৈমানা মাগী মফি  
হোংদোক্লবা খুদৈ পুথোজুনা পীবমই।

মাজ্জোলদা মপানা বেজু হাংদোজুনা যেংই অঙাংগী মফি মবোল,  
মপাগী ইনফি, ময়াম্বগী খোম্বাও ফি। মহাকী সিভিল অমসুং ফৌজি ফিজোল  
অতৈ কযা অমা চিংখোজুনা যেংউবদা যাওবমই। মফি হোংদোক্লগা মপান্দা  
থোক্লকই। মতৈমাসু মপান থোক্লকই অদুগা হংলকই,

- “নঙগী শুদোক্লবা ফিশিংদো তোঙান্না থম্মু। ঐ ফি অতৈ শুবা চংপদা  
যাওবিবক্লবা।” মতৈমানা তপ্পা হাযবকই।

মকুনা ছাটিন, অঙাংগী মফি মবোলশিং তোঙান্না খন্দোলম্মী অদুগা  
মমৌদা হাযবকই -

- “শে ইশুশিংগী ওইবমালে তোঙান্না থম্মীয়ুশে। মচাদা অমুক ওনশিল্লগা  
হাযবকই -

- “হায ইবুংঙো ! নঙগীশিবু নতৈমাগীদি যাওবকপা উদেনে। ঐগীনা কাশ্মীব  
শাল লৈবে। নয়াম্বগীনা খোম্বাও ফুবিং ফি লৈবে। ইশুশিংগীসু অসিদা লৈবে।”

প্রকাস হৌগৎডুনা হাযবকই,

- “যাওবকই।”

- “কদায়দা ?”

- “ঐগী ভি আই পি মনুংদা যাওবিবনি।”

- “পুথোক্লকউনে অঙানবশিদা যেংজনবা ?”

মতৈমানা হাযবকই,

- “যাবে ইবুংঙো ঐদি কোন্না যেংজবগে ?”

- “এঃ কোন্না যাববো ? পোংতুবু কবিনো হাযবদু হৌজিকমক মশক  
যেংগনিদনা?”

প্রকাসনা ইমুং চংদুনা ভি আই পি. হাংদোক্লম্মী অদুগা পোৎশিং অদু  
পুথোজুনা মতৈমাদা পীবমই।

- “শে ইতেমা ! মচুশি শংবান্নবা ওইনা তৌবে।”

মঠেমনা প্লাস্টিক পেকেট হাংদোত্তনা মচুদমক য়েংলক্ষ্মী অদুগা  
পুশিন্দুনা থমজিনববে।

মপানা মহাক্কী ইনফিদু মবেংজুমদা য়ানশিল্লগা অঠৈ পোৎনা বেক  
মনুংদা হাপচিনবা হৌই। বিলাসিনিনা মহাক্কী কাদগী অমুক থোন্ধুনা হায়বকই  
- “পাবুং! পোৎতু ঐহাক লোইশিজবগে শুদোকপা যাবা ফি য়াওবগা  
লৌথোকহৌননবা।”

- “ও ! তৌহৌবো । ঐসু ইফনবা তৌকবগে।”

অচৌবী মহাক্কী ইনফিসু থনলে। অদুগা হৌগৎতুনা ইফজবা চৎববে।  
মঠেমনা পোৎ লোইশিল্লি।

প্রকাস য়াল্লা খংনিংনা মঠেমনা হংলকই -

- “ইঠৈতমা ইন্টুভিয়ু হায়বশিবু ঐ যাওদনা কবন্না মওংদা লৌশ্রিবনো ?”

- “ইবুংঙো ঐখোয়দসু তাক্কমদে। নঙগী মকপ কুমাবগা পাবুংগা তামদুনা  
তৌবশ্বনি।”

- “ইন্তোকপনি ! ঐখোয় পাবুংশিদি।”

- “অনিশুবো ইন্টুভিয়ু হযেং লৌগনি হায়বদুগী অহিংদুদা খংহনলকই। ঐসু  
বাহৌদোক্কী তাহৌদ্রে নঙগী তামোগা খবা লাওনকবদগী শাওখিদুনা চাক  
ফাওবা চাও য়াখিদ্রবদা ঐখোয়না হন্তুবগা য়াওশিন্দুনা অঙকপা অনৌবা কুন্মৈ  
অমগুম পাঙথোকখি। নুমিংতুদনি কুমাবগী এক্সিদ্দেন্ট থোকখিবদো। নুমিং  
অদুদা ঐখোয়না মীওই মঙা খক খনগৎতুনা থমই। মখোয়বু অবৌইবা ওইনা  
নহাক্কী ইন্টুভিয়ু তৌহল্লগা মীযাম মমাংদুদা নুমিং অদুমজুদা ধর্ম্ম গুণকশিংসু  
কৌবগা মখোয়গী য়াথং মতুং ইন্না লুহোংবগী খৌবম পাঙথোক্কশি হায়দুনা ব  
াবেপ তানববে।”

- “মীওইদি কনা কনা লাকপগে ?” প্রকাসনা খঙনিংনা মঠেমনা অমুক  
হংলক্ষ্মী।

- অহানবগীদি খংহৌদবে। অনিশুবগীদি মীওই তবানিখোয়না খৌবম অদুদা  
শকক য়াখি। জাং তোংঙান তোংঙানবা ওইবনা ধর্ম্মগুণকসু অহম শুখিবনি।  
ফবে রাফম অসি হ্বেল নঙগী তামো লাক্কগা অপাম পামদা অফ- ফস্তা খম্বো

মতমদি কুইথবা যাববোই। ঐসু ওসিদি ওফিস ঙাইহাক যৌশিনলুগে খল্লি। ইকজবো নশাদু ঙ্গননবা। অসিদা ঐনা খন্দোক্লীবা ফিবোলশিং অসিনা যাববা নত্রা?”

- “ইতৈমা মদুদি ঐনা হ্বেল ইকজবদা শুজবক্লগে।”

- “যাগনি ঐগী ফিশু য়াম্বা নত্তেদা।”

মতৈমানা বেক ইমুংদা পুশিন্দুনা থনম্নগা শুগদবা ফিবোল পুবদুনা পুত্তি তম্বা চৎখবে। প্রকাস মাগী কাদা চঙশিন্দুনা ফমহৌই। রাখলনা পুক্রীং লৈতাহন্দবে। হৌজিক কবি তৌগনি? ইপা ইয়াম্বগী অপাম্ববু ইনগদবা? অশুম খংশিন্দনা নুংশি শমায় লৈবগদবা?

কবিগুম্বা ঐহাক্লা ছুটি থোক্ললবা মতুংদা নোংমতা ফাওবা চংপীকদবা তাবগদি চম্বী মহাক্কী রাখলনা ঐহাক্কী পুন্সিবু কয়াদা তুক্রচনা খনখিগনি। মহাক্কী ঐহাক্লা খঞ্জখিবনি। হ্ন্দোপীফম থোক্তে। ঐহাক্কী পুন্সিদি ঐহাক্লা শেমজফম থোকই। কনাগীসু মতেং লৌফম থোক্তেনা। নুংশিববু চেনা শাবা গম্বাবা? থম্বীংবা মফমদা হোং হোংদুনা থম্বা, মদু যাম্বা লানবা রাখল ওইগনি। ঐহাক অউনপোং, লন থুমদা মীকাকফম থোক্তে। চংকনি ঐ মহাক্কী মনাজা ওসি অসিমক উন্নকগনি শোয়দনা, শোইনাইববী মহাকপু।

মনাজা যাল্লম্বা খুঁদৈ পুবদুনা ফদি সাপন মখুংনা পাই। ইকজবা খুদজা চৎখবে।

ইকজবা হৌবকপদা রাখলদা কুমাববু নীংশিংলকই, “কুমাব মহাক্কী ঐহাক্লা পীশক পীক্লিঙৈদগী তিন্নবকপা চাম্বববা মকপনি। অদুগা কবিগীনো মহাক্লা ঐগী মাইযোক্তা লেপুনা তাইওল্লবা থবক তৌবল্লীবিদি মদুদি ঐবু শিংনবগী রাখল্লি। তশেংনা মহাক্লা বানিবালাগী মনাজা চংতুনা ওইদবা কয়া হাযজিনলমগনি। মবম অদুননি ঐঙোন্দা অনিশুবা চিঠি ফাওবা থাবকখিদবা কুমাব নহাক ঐহাক্কী মকপিকো। কবিগী নহাক্লা প্রকাসকী পুক্রীংবু খঙদে। হৌজিক্তি নহাক ঐহাক্কী যেক্লবা তিংখঙনি। কবিগুম্বা নহাক্লা ঐহাকপু নুংশিবীবা ওইবল্লবিদি পঙলবা পাবুংবু থেমজিনবীবম্বা যাবনি। ওসিগী থাক অসিমক যৌবমলোয়দবনি। আঃ মকপ্রা মকম্বু চংহাত হাংতুনা হ্ন্দোপীবমইদা। মতিক চাই নহাক্তি এক্সিডেন্ট তৌদুনা ঙাওদুনা নপুন্সি চুম্বা লৈবক খুলক লম্বী থোংদা

লেপ্তুনা লাউখোংদুনা মীওইবগী ঈজং যাওদনা ফিজং ফিগায় শেংতুনা লৈবা  
 পুন্নি। অউবা মীওইশিংনা ফুবি চৈবীবা ওংগী নৈবীবদো মদুনা মতিক চাই।  
 কান্নবোয় টেজপুবদা পুদুনা লাইয়েংজববসু ফহনবা ওমলোয় অফাওবা ডাক্তব  
 কয়াদা য়েংহনলুববসু। নহাক্তী পান্নীনি মকপ নত্তে। মীগী অরাবা মবিক অমা  
 ফাওবা খংদবা মীওইবনি। লমদা লৈবা শাগী রাখল চেনবা। ইস্থোক্কা চাকখবেদা  
 ওসিদি।” রাখল খন্না খন্না ইকজবা লোইশিন্দুনা ময়ুম যৌখবে। ময়ুম যৌবগা  
 মফি মবোল নান্না শেংতুনা মখুংতা চৈশু অদু পাইবগা থোক্ককই। লম্বীদা  
 ঈকজবা কাবকপা মপাগা থেংনৈ। মচানা লাকপগা মফি মবোল নান্না শেতুনা  
 থোক্ককপদু উবদা হংলকই -

- “ইবুংঙো কদায় যৌকগে হায়বিবনো?”

মথরায নুংঙাইতবা ফিভম মপান্নোংদা উহন্দনা মক লুক্কা হায়বকই,

- “পাবুং ইমান্নবা অমা অনিদং উনকখিগে।”

- “হায় ! কুইদি কুইবক্কনুকো।”

মথা পাউখুম পীবমদবে। কায়ববা থম্মোয় পুবদুনা চংখি প্রকাস, চান্নবী  
 মহাক্তী রাখন্দা তুমিন্না ! মপা অচৌবীনা য়েংদুনা লৈহৌই।

\*\*\*\*\*

## মঙাশুবা পন্দুপ

গাডীদগী কুমথবদুনা প্রকাশ বানিবালাথোয়গী থোঙ্গাল মনাক যৌবকখি।

হৌবমই অদুঙৈগী হৈনৌ পান্নী অদুমক লেংদনা। লৈবমই পুত্রি অদুমক থবো থম্বাল কয়ানা ফুগায়না শাংতুনা। অদুবু পীক্লবা থোঙ্গাল মনাক্তা শাদুনা লৈবম্না মবুং বিশ্ববজিৎকী খাংপোকশঙ মচা অদুদি লৈবমদবে। মদুগী মনাক্তা অনৌবা পোংফম শঙ মচা অমা শাদুনা লৈবমলে। যুম থোঙ্গালদি অদুমক্লি অদুবু অনৌবা ফকচেং অনৌবা ঈনা কুপ্লবা যুমথক নাকলদা শীঈ মচা অমা তপথবীবা অহোংবনি যুমশি মান্নবমদবে অদুঙৈগুম্বা থোঙ্গালদা কাতোক কাবন চংতুনা ঙাইহাক লৈবিঙৈ পীক্লীবি নুপীমচা অমা যুম অদুগী মনুংদগী মমানা পাখোনথাবা ওইনা মপান থোক্কই।

তাঞ্জা ফংলে খন্দুনা নুপীমচা অদুবু কৌশিন্দুনা হায়বকই -

- “ইবেম্মা রা অমতা হংজগে অশোমদা অমুক্তা লাকপীযুবা।” উপায় লৈত্রবা প্রকাশনা কোইনা য়েংউবগা ইকায ইকাযনা তপ্পা হায়খিবনি -

চল্লবী খুঙ্গংগী নুপীমচানি চিংনবা লৈতনা প্রকাশকী মনাক্তা চংশিন্দুনা লেপ্পগা। তপ্পা খুঙ্গকই,

- “কবি হায়বগে অঙ্কল ?”

- “ইবেম্মা নচে বানিবালাদো নখোয় থোঙ্গালদা লমদম তান্নবদগী অঙ্কল অমনা বৌবাংনা লাকুনা ঙাইহৌই। অমুক্তা থোকপীবকউ হায়দুনা তস্বীযুবা।”

ইঙক ওক্লা য়েংলগা খুঙ্গকই -

- “অঙ্কল ! ইচে বানিবালা হায়বদি কনানো ?”

- “মসি অঙাংশি খঙশিল্লদিবশে। নঙবু খংদববো মথোঙ নান্মা শেক শেতুনা চংপী মশক্তি যান্না ফজ্বী লৈশাবীদো।”

- “ও! অদুদি খঙই।”

- “হো, মানিনে ঐনা উন্নবা লাক্কীবশে। যাবগদি খবা উনহনবীযু। নঙগী  
ঙামোক লৈদুনা চান্নবা লুপা ৫ পীবগে। চংলো মী হাংলিঙে অমুত্তা  
কৌথোকপীবকউ।”

- “অঙ্কল পৈশাদু পীবমদ্রবসু য়াগনি। লুববিদি মহাক যুম অসিদা লৈতে। যুম  
অসিদি ঐথোয বাবা, ঐ, ইমা অমসুং ইনাও অতোনবা অমা খক্তংনি লৈবিবা।”

ইঙক ওক্লে। তাইবঙদা মঙলানগুমলে প্রকাশ। মথন্তা খঞ্জবকই, ঐগীশিবু  
যুম কোহোং ওন্ননা কুমথহৌবববানে গাভিদিগী। হন্দোক্তুনা যুমগী অকোযবদা  
যেংই অদুগা অমুক হংলকই -

- “চুমই মানিদা ইবেম্মা, নহাক ঐঙোন্দা ফাগী শান্নবেদা।”

- “অশেংবনি অঙ্কল। ঐদি ইচে বানিবালা হাযবা কনানো মশক খংদে।  
চংলগে ঐ দুকান্দা থাউ লৈকগদবনি ইমানা চৈবক্কগনি। অতোপ্লা মীওই অমদা  
হংবীযু।”

- “চংলো চংলো।” মথন্তা শাওনা শোলহৌই।

কবিনো চক্কব অমদি লৈবে। অদুদি কনাদা হংশিগে। অশেংবা অমদি  
খঙনা হনখিবনা ফৈ। মতম অশুক মাংনা লাক্কগা। তাঞ্জা চানা লৈশাবী অমা  
পুত্রি অদুদগী ঈশিং শোক্কুবা মখুত্তা ঈশিং স্নাবুল অহাংবা অমা পাই মঙক্তা  
ফৈজা ওইননবা খুদৈ মচা অমা যান তপ্পা চংশিনলকই। তাঞ্জাদু  
নাহোকহম্মিৎদবনা ইকায ইকি রাংমা লান প্রকাশনা লৈশাবী অদুগী মনাত্তা  
চংশিন্দুনা ইকাযনা হংলকই -

- “কবিগুম্মা অমতা হংজগেবা ?”

- “কবি ওইববনো তামো ?”

- “মথোঙ নাম্মা শোইনাইববী লৈকায অশ্বাইদা বানিবালা কৌবী লৈশাবী  
অমা লৈবম্মবা ?”

ঙাইহাক রাখল তৌই প্রকাশতা মুন্না য়েংলগা তপ্পা খুন্সকই -

- “অহোয তামো লৈবমই।”

- “অদুদি মথোযগী যুমশিবু ঐদি চহি অনি মথায়গী মতুংদা ওসিৎ  
চংথোকচবকপনা খঙদবে অমুত্তা তাকপীযুবা ?”



- “তামো যুমদি মাংদা উবিবা অসিনি অদুবু মশাদি কুইবে নুংঙাইতবা থৌদোক  
অমা মথোয় ইমুংদা থোকখিবদগী হোংখিবা।”

ৰাফম অদু তাবদা পুৰীং লাংতকুবা হৌবকই। ৰাবী মখা খঙনিংবনা  
অমুক হংলকই -

- “ৰাবৌবিবা যাদে ৰাবীদুবু খজিক্তং খঙজবা যাবোযদবা ?”

- “যাগনি তামো। নোংমা মথোয় ইমুংদা ফত্তবা নুপা অনীখক নুমিং তাখিবদগী  
মমশিনলকপা মতম তাজ্জা য়েংলগা চংহৌবগা অহিং মীচিক মীবাওখোল  
তাবক্তুবা মতমদা কাষ্ট্ৰদগী থোক্কুনা চমজববী ইচেগী ইজং  
খোংগোয়নবীবস্বতা নত্তনা মচাগী অৰাবা কন্নবা হোংনবদা লৈকায তানবা  
লাওজকবী মমাদনা ফত্ৰবা মীওই অনীদুনা থাংনা কযাবক খীন্দুনা থনীবমই  
লোয়ননা কবিশ্ত খংদ্রবা অশোনবা শেইনাববা মবুং অদুদনা অফংবা চৈনা  
কযাবক ফুবিস্তদগী লৈকাযগী মীশিংনা তানবক্তুনা চেনশিনবকপদা ফত্তবা  
হুবানবশিং অদু চেনথোকখবে। হৌজিক লৈকাযনা মশক খংলবসু শাক্ষি লৈতবা  
অমদি শেঞ্জাও পাইবগী মচানুপা ওইবনা লাইববা খুজাশিংনা কবিশ্ত তৌবা  
ঙমদনা ঙসিসু লৈবি। ইচেদুদি মতম খবা মমাগী কৰ্ম ফাওবা অঙাওবীপ্তুয়া  
লৈবমই অদুদগী অতোপ্পা খুঙ্গদগী লৌতাংদুনা লৈবা নুপা অমদা পৈশা খবা  
হঞ্জিনহল্লগা মফম খঙদনা হোংখবে।”

প্ৰকাশনা যান্না খঙনিংদুনা অমুক হংলকই -

- “ইশ। মফমদুদং খঙজববদি কযাদা নুংঙাইজগদবা?”

- “মীনা হাযনবদা তামো অসাম যৌখবে। অসামগী লমডিং হাখিখালি  
ৰাড-২ দা উবমইসু হাযনৈ। অশেংবা তাংদাংবদি খংদ্রে। যান্না  
নুংঙাইতে তামো? ইনাক খুনবশিংনা মবল খবা লৈবে হাযদুনা লৈতা লাযববা  
ঐখোযবু যান্না হস্থনা খনবী। ইলেপ্পনগী মতম যৌবক্ৰবা ফাও অদুমঙায তামো  
ঐখোযদি যান্না তোম্মা হিংই। ৰাবী তানা তানা প্ৰকাশ মথল্লা খন্ত্ৰবদা পিবাংগী  
ঈবিক মিংলু নাপোম অনীদা শিশুবস্বা খংহৌদে অবোমদা অশাউবনা  
হেনমনখিবনা মাযথোংদা কাবকই হুমাং মবিক মবিক।

ফুবিং খাউদগী কমাল লৌথোক্ৰগা তপ্পা তপ্পা লৈথোকই খৌশাঙনববা  
ৰাখলনা ৰাহং অমুক হংখবক্তুবদা লৈশাবী অদুনা প্ৰকাশকী নুংঙাইতবা  
মাযথোংদুদা য়েংঙুবগা ইকাইখবগনি হাযদুনা হাযবকই,

- “অদুদি তামো অমুক ।”

- “হোম যাবে ইবেম্মা । রাবৌবিবা যাদেকো । অদোম্মু মতম যাম্মা মাংহঞ্জববে থেঙ্ক য়ু।”

লৈশাবী অদু চংখিবা ঋংহৌদবে। শাউনিংবা, খোইবাংবা লমন খুন্নিংবতনা পূক্কাং লাংতক্রহল্লে। অদুক তমখিববা শা ঙাগী লিচং অদু ঙসিগী মীওইবা সমাজদা ঐগী চান্নবী মন্তা হকথেংননা খৌদোক অদুমক মঙলান অমগুম থোকত্রবকো। মফম কদায়দা কায়দোংফম ঋঙদ্রবী পোস্ত্রীগুম মতু ইপোন পোল লেবমগনি। মখুংতা অহেনবা পৈশা যাওবক্তবনা উপায় লৈতনা মথল্লা মখা চিকুনা চাকচৈ।

আ ! চাকখবে। ইখুং অসিমক্লা হৌজিকমক চংশিন্দুনা ইখুংতা খৌববা থাং অমা পাইদুনা মতুপ মতুপ কয়া থোক্লা ককথংলগা লস্ট্রী শবক্তা লংথোক্লগা মীযাম্মা খোঙ্গোয়নবদু পামই। অদুবু উপায় লৈখিদি পূক্কাংদমক খোইশাওনৈ লৈহৌবোকো হে হৈনৌপাস্ট্রী মহাক্লা থাবম্মা শনাবৈ পাস্ট্রী কযানা ঙসিসু ফুগাইনা মনিং তল্লা । থবো থম্মাল নিংখিজববী নখোমদি কবিগী খাস্ট্রীবমদে চান্নবী ইতাবোয মহাকপু মহাক্কাইদমক্তা লৈবিবকপা শাটিন, ইমাগীদমক ইনফি, ইবায় ওইগদৌবিবা মহাক্কাইনা ফুবিং, খোঙ্গাও ফি। পুন্মমক হন্দুনা পুখিবদা খাস্ট্রীনবা লৈতবে, ঐগী পূক্কাং লৈহৌবে মল্লবা খাঙপোকশঙ অসিদা।

যেংলুবগনু অমুক শিস্ত্রবক্কাইনি পীবাং লেপ্পা লৈতনা হৌবক্কাইনি অশাওবা মৈবি। জগংপু তুল্লা চাকথেকপা ঙল্লবা। শাখিনি মতম চঙনা নীংশিং ফুবা ঙসিগী তাইবঙদা ঙক্লবিবা তাজমহল সহাজহানগী মহাক্কাই বেগমগীদমক। থরায়বু ভৌদুনা মশুপ্পাংগী মসি নুংশিবগীনি মশুপ্পাংগীদমক্তা মঙলান্দু তাইবঙ ওইহনখিবা ।

\*\*\*\*\*

## তককশুবা পন্দুপ

মথংগী নুমিংনি। অযুক ওন্না হৌগংলি। ঈক্বেগা মফি মবোল শেংচিল্লি।  
মপান্দা ফল্লিবা মপানা হংলকই -

- “ইবুংঙো নঙবু ওবাংসু থেংনা হঞ্জিলকুনা রাবী অমতা শান্নবা ওমদবে।  
হৌজিক্কা কদাযদা অমুক চংথোক্কু খিগদৌবিবনো ? মপান্দা ওাইহাঙং  
থোক্ককউদনা।”

রা মথা তাথনা হংলক্কিওদা খুল্লকই -

- “ওসি নোংমা নিনিদি ইমান্নবা খবা উন্নকদবা যাদ্রে। ঐ লুপা লিশিং যাঈ  
খক্তং পুথোক্কপনি ওবাং পাবুংদি তুল্লম্বা অদুদা ইতৈমাদা পীশিনস্ত্রবনি।”

মপানা মথা তানা হংলকই -

- “হায়। ঐদি নঙগী পৈশাদুগী মবমদা হংবা নঙেনে। নোংমা নিনিশিৎ নে  
তানা ফমমিল্লবগা রাবী রাতায় অকুপ্পা খবা শান্ননিংঙিনে।”

ইমুংদগী বেক মচা অমা মখংনা পায়বদুনা মপান থোক্ককই। ওাইহাক  
লেপ্পগা হায়বকই -

- “ইমান্নবা অমা ওবাংদগী উন্নবা হোংনবনি অদুবু ফংলক্কে ডিমাপুবদা লৈ  
হায়না মযুমদগী লৈফম ইদুনা পুবকই। মহাক উনদবা যাদে অমুজ্জা চংলুখিগে  
পাবুং।” রাইহেদুগা লোথননা মচানা খুকমজবদা উপায় লৈত্রবা মিৎথেংনা  
মচাদা য়েংই। অশিববাদি পীবমই -

- “মঙ্গোল ওইজবকউ। লম্বীসু শাংইনে।

মচানুপা প্রকাশ মপাগী মঙ্গোল আশিববাদি ফংলবদা হৌগংলি।  
তপ্পা তপ্পা মথোং শেক্কা শেক্কা কোন্সোংলোমদা থোকখবে।

মপা অচৌবীনা মাম্গোলদগী হৌনা পুক্রীংগী রা ফোংদোক্ককই- “ইবুংঙো  
ওসি কুঠি য়েংথোকউবগেকো।

চৎনা চৎনা খুল্লকই, - “হোয়”

তান চান্নকবনা মথোয়গী গেট হেক হাংদোকপগা লাইন গাডি লাকপগা  
মপা চান্নখি। প্রকাসনা গাডী বায়্বা লাউবমই,

- “হাই ! গাডী ! ঐসু বজাব ফাওবদা যাওজগে।”

খোঞ্জেলদু তাববদা ড্রাইভবনা গাডী বায়্বই। প্রকাস গাডীদা কাখৎলি।  
গাডী খৌখবে। মচাশিংগা লোয়ননা প্রমোট টোট মথোংদগী ঈশিং বাল্টিন  
অনি মখুৎনা যান্নদুনা কামিন্নবকই। মচানুপীনা মপাদা হায়বকই -

- “পাপা ঐখোয় কাকা হৌদোক্লেগে, পুং চ তাত্র ফাওবদা হিপতুনা লৈববদি  
মশা ফববোয়।”

মচানুপা অতোস্বনা অমুক হায়বকই,

- “উম পাপা ঐখোয়গী বাইমদা যাওই, Early to bed, Early to rise,  
Makes a men, Helthy wealthy and wise ”

- “হৌদোকউনু ইবেম্মা! অস্মিন্না ছুটি থোক্লেইবসি ময়ুমদা  
পোথান্নবগীদমন্তনি। মহাকসু খঙলিবা পোৎনি। মথোয়গী বটালিয়ন্দদি অযুক  
মমলিঙৈদগী হৌদুনা হকচাং শাজেল তৌগনি হলক্লেগা ব্রেকফাস পুবি  
অপাকপাদো অনী অহুম শবজিগা হাওনা চাবগা মাগী মাগী মথৌদা, পেবেট  
তৌবনা তৌখিবা, ওফিস কাবনা কাখিবা, পেট্রোলিং চৎপনা চৎখিবা  
তৌনবিবনি। ফমদুনা অমতা লৈহনপোং নন্তে কমাম্দবনা হুইশেল খোংলগা  
মহাক্কা থানিংবা মফমদা থাবিবনি।”

মচানুপা অতোস্বনা মপাগী বা তাবদা হায়বকই,

- “পাপা অদুদি ককাশে পোথান্নকো। হ্বেল চাক চাবমদাইদা তপ্পা  
হৌদোকপিশি।”

- “পপা ঐখোয় কাকাগী কাদো ঐনা রাইশিংপা চংলুবদা বম মনম বা বা  
নল্লকই। ঐদি মনমদো হৈনদবনা অদুম শিংতনা থনল্লগা থোক্লেএ।”

- “হোম হোয় ফবে। নঙগী ঈশিংদো টেক্কা অসিদা তপ্পা হৈজিল্লু ইবুংঙো  
নঙগীদুনা বাল্টিন অটোবসিদা হৈজিল্লু। ইচাশে কলপোংনি মমাগী মতেং  
পাংলক্লে। নোংমৈ কাদি পাখঙ ফাবক্লেগনি।”

- “পাপা এনা চাওবক্লবদিনে কো নোংমৈ অটৌবা পাইবগনে থবক শুনিংদবা কয়া লৈবিবা মফমদুনা দোং দাং লাওনা কাপশিনগনি।”

মচেনা মনা লৈবক্লগা হাযবকই -

- “উম ওল্লগনিকো ইবুংঙো অকনবা। মখোযদি নঙ উবদা লোযনা চেনত্তগনি।”

মপাদা ওনশিল্লগা হাযবকই,

- “পপা চেম্মোষকো, মখোযদি তনবনিনা। লৈবুং ফমদুনা মতম মাংহন্দুনা জাব শান্দুনা নুংঙাইনা লৈবিঙৈদা এনা লোম্মা চংশিনলগা টব টব টব কাপশিনগদৌবিবনি।”

মচেনা নোব্লগা কবেল্লবদুনা হাযবকই -

- “কাপ্লগনিকো ইবুংঙো নাসু নাবিবোয। যান্না শাউনা নচেদা মখুংনা নোংমৈ শাবগা কাপ্লকই থিচুং থিচুং ইমা। শিবে শিবে।”

মচেনা হৌনা নোব্লগা হাযবকই -

- “অয়ো পাল্লে নাখাঙদা শিসু শিবীদে।”

মপানা লাওহৎলদুনা হাযবকই -

- “তানিংদ্রে! ইবেম্মা নঙবু নৌপাদু পূবগা মশমদা থাউকা তৈশিন্দুনা নফি নবোল হোংদোক্লবা যাদববো। নখোযশে চৈবমদা থোংখোং শাবক্লেকো পুংদু য়েংউ অদুগা থবক তো।”

মচানুপীনা ফক্লাং ঘড়ী য়েংলুবদা পুং ৯ তাগদবা মিনিট তবাদং ওাইবমলে। মদু উবদা মৌপা বটনবু পুশিন্দুনা মফি মবোল শেংচনবীদুনা মশম হাৎপিবমই।

মপা প্রমোট খুদৈ ফৌদোকপা মপাল থোক্লকই। মাজোলদা মপাদু তুমিমা মমৌনুপীগা তান্দুনা প্রকাসকী কুঠি থিমিল্লদুনা লৈবমই।

- “প্রমোটনা হংলকই, কবিনো থিবিবদু ?”

- বিলাশিনিনা হাযবকই, “প্রকাসকী কুঠি।”

মপাদা ফল্লপ য়েংউবগা খুল্লকই -

- “মাগীদি এনা মমাংগী ফি মবত্তুদা থমখিবনি।”

মকু অটোবী পাখংপা খবা হইন্তু মথল্লা মচিন্দগী বাইহে খবা হায়দোক্লকই,  
 - “ফবেদা । নহাক্লা থমজিনবীবস্থা ঐদি মাংথ্রববা হায়দুনা মিহ্নকাশে আ  
 যৌনা চেনখংলুববনি । অদুদি ইবেম্মা নঙনা হ্বেল থবক চংপদা খবা  
 হায়জিনবিবক্কা।”

থবকশি খবা থুজিনবনা ফগদৌবা মাঙ্লে । খীস্থবদি মাগী মটৌশি  
 রা কাযনবক্কাদৌবা মাঙ্লে ।

বিলাসিনি রাখল মুন্না তৌবগা থুম্বকই -

- “পাবুং ঐগী মোংতদি মশা তান্নবগা অমবু ওইবে অমবু ওইবে তৌবনা  
 ফগদবা খঞ্জৈ, যুমদসু লৈবি।”

- “ইবেম্মা ঐথোযনা তৌবিবা থবকশি মহাকী যাইফনবা গাভুনি । মশা  
 মক্কা অপাম পামদা খঞ্জবগা লেপচগদবনি । মসিদা যাবজ্জবা হায়বদুদি মপা  
 মযান্না মতৈমবু নুংশিদ্রবা মীওইবগী রাখল চেদ্ৰবা মী হায়বুনি । তৌবকশনু ।  
 ঐথোযগী মাযোক্তা মহাকী অনিংবা অপাম্বদু থুংনবা খোঙতেক মিংতাংবী  
 জো ভি হো পুশিলতনা । মুদদা ঐথোয অযেংপা থল্লোয তৌবদবু মপা মযান্না  
 মতৈমগী ইজৎ খোদ্দোযনববনিনা মপা ঐদি পুন্নি চুপ্পা কাওবোয । শিববা  
 মতুংদসু মহাকনা মপাগীনি হায়দনা ঈশিং মবিক অমা কংলকপদো অদু ফাওবা  
 যাতোন তংলোইদবনি । নহাক্কা মতৈমনি কোইনদবনিনা মহাকী পুক্কাই  
 হংদোকপদি যাই । মতম অদুদা রাফম অসিমক ফোঙদোকউ । রাখল লমফৈ  
 খল্লবগনু ।

কৈদৌকগনি ইচানি হায়দুনা চাওবক্কাগা মীগী ওইখিগদৌবা । হায়না  
 তান্নবদা যাদবা শাগৈ মৈতান অশিবা । তশেংনা ঐদি হন্দকী মতাং অসিদা  
 মহাক্লা যাবজ্জদুনা ঐথোযগী মাযোক্তা থবক চংথবক্কাবদি মাগী হৈজিংপোং  
 নুমিংতুদা মপা ঐনা মহাক শিখিবগী অষ্টি লৌখংকনি । লুহোংবা নুমিংতুদনা  
 মহাকী শর্কা শোনগনি । মানসু ঐবু শিববনি খনশনু ঐনসু মাবু শিত্রে হায়না  
 খনগনি, রা লোযবে । কুঠিদো গুসিমক পীবমদবা যাদে । অসিদনা গুহান  
 ইট্টুভিষু পাটিগী ডুপ্লিকেট কুঠি নুপীশিংগী লৈবে । চান্নবা চান্নদবা যেক শলায  
 অফবা নুমিং খংদোক্লকউ । কবিগী যাদবা যাহনগদবনি । মহাক ঐগী ইচানি  
 ঐনা হেক পোকচবা ।

মতমদুদা ময়ান্না ইমুংদগী থোন্ধকই মাগী নুপীদা হংলকই,

- “প্রকাসতি হৌগৎপ্রববা ? লৈবা উদে।”

মাগী নুপীনা খুন্সকই -

- “ও ! হৌগৎলগা মফি শেৎতুনা মপান থোকখবে।”

- “কদাযদা চৎকনি হায়ম্বিগে?”

মমৌনা খুম্ভিঙৈদা মপা অচৌবীনা মচাগী পাউখুম পীবকই -

- “ওবাং চৎপদা মমাম্বদু উনবক্তে হায়দুনা ওসি অমুক চৎখি। ইবুংঙো ননাওগী ছুটিশি মমাম্ববা উন্নবিঙৈদা লোইখিগদৌবে। কবি তৌশিগে নপাদি কুঠি যেংথোকহল্লগা পাঞ্জিদুনা লেন্নীবকপা অফবা নুমিৎ অদুদা মাগী রাংহৌবিবা খবকশিং অসি পাথোকপীবশিবা বল্লী।

- মচানুপা প্রমোটনা ওইহাক বম্ববগা খুমলকই “খংদবে পাবুং মশাদা হায়ফেৎতং খঙহনবীবনা চুমগদবা?”

- “কুঠি যেংবগী মতাংদা ঐনা হংহৌবনি।” অচৌবীনা খুন্সকই।

- “কবি হায়বম্বগে ?” প্রমোটনা খঙনিংবনা লাংতকুনা মপাদা হংলকই।

- “হোয়” হায়না অচৌবীনা খুন্সকই।

- মপাগী পাউখুম তাববা মতুংদা মহাকী নুপী বিলাশিনিদা হাবম্বী “অদু ওইববদি যাবে। কুঠিশিংদো লোয়না পুবগা নঙনা যেংথোন্ধকউ। কনাগা চান্নবীবা কবম্বা নুমিঙনা ফবা খংদোকুবা মহাকী মথৌ মঙমসি পাংথোকখশি।”

মচানুপাগী রা মতেং পাংবা ওইনা মপা অচৌবীনা অমুক হায়বকই,

- “অদুনা তৌবশি ইবেম্বা লিনসু শিনবা চৈশুসু তেঙনবা হন্দকী থানুং অসিদা মহাকু পুথোন্ধকপা পৈশাশিংদুনা হেঙনা শিল্লবশি। মঙোন্দা পৈশা খবসু লৈবমগদবা মাল্লি।”

\*\*\*\*\*

## তবেওঁশুবা পন্দুপ

চাউববা লাববা ময়েক্লা ইদুনা লৈবি। হিন্দী, ইংগ্ৰেজি, বেঙ্গোলী, অসামি ময়েক্লা তোংঙান তোংঙান্না “লমডিং।” চিল্লবা মীযাম মবক্তগী যান্না বানা মহাকী বেক মচা অদুগা কুমথবকই তপ্পা প্রকাস, বিজি এক্সপ্ৰেস ট্ৰেন্দগী। প্লেট ফোঁম নম্বব অহম শুবদা। কোযনা য়েংলকই মীযাম মবক্তা মহাকী খংন চান্নবা কনা কনা ছুটিদগী হলকপা নংত্রগা চংখিবা শিফায় কয়া ফম ফমদুনা লৈনবিবশিং অদুগী মবক্তা কাংলুপ কাংলুপ। ভাবতকী মফম কযাদগী থুংলবিবা মীয়াম্মী। জাং তোংঙান্নি ধর্ম্য তোংঙান্নি শক চু ফিজ়েং লৈতেং মখল মখলনি। মামবিবা হায়ববু সিফায়শিং অদুগী ফিজ়োল অদুতা ওয়াবে। সি আব পি বি এস এফ , আর্মিশিং লোনসু অমতনি ওাংনবিবা হিন্দী। নুংশিববা কল্লবা ডিশিপ্লিন অমনা পুন্নগা লৈবাক সমাজ মায়েক্লগনি হায়দুনা মদুগীদমক্তা থরাযশি কুববনি তৌখিবদা পামুবা লৈত্ৰে হায়দুনা কসম চাপ্তবা ভাবতকী সেনাশিংনি। রাখল পুক্রীংদি ময়ুম যৌনপ্রবনি। অদুবু অকক্লবা মতমদা চেনবা গাভী ওাজুনিনা ওাইনবি তোংননবা মাগী মাগী রাখন তিকেটশিং পাইদুনা।

প্রকাসতি ওাইহাক কোযনা য়েংলুবগা হঞ্জিলজুনা ফল্লেবে। চাগী দুকান অমদা তুমিল্লা বেজু নাকন্দা থমই চৈশুদু বেজুদা ওাশিল্লি। হোটেল বোযনা হংলকই,

- “ভৈয়া কিয়া দুং?”
- “চাই।”
- “ওুব সাদ ঝানে কেলিয়ে কুছ।”
- “ওুব নহিং চাহিয়ে।”

রা মখা তানা হংথখিদবে। চা পুথোজুনা মাওদা থমই। প্রকাসনা চা তপ্পা থক্লি।



চানিং থক্কীংবা পোজ্জুবা ব্রাখলনা পূক্কীং লৈতাংহুদবা প্রকাসনি ওসিদি।  
খুদাংদা শিবিবা ঘড়ী থাংজ্জৎতুনা য়েংই। পুং ১০.৩০ তাবল্লে। কনাদনো  
মহাক্সা হংলুগদবা ব্রাখলনা খলক্কী মওন মওন .....!

মফম অসিদগী কয়াম চংলগা লৈবমগদবা হাথি খালি খুজ্জং। নিয়াব  
বেলরে ষ্টেসন, আই ও. সি গেট মমাং। মফম অদু য়ৌননবা বস  
চেনলমগদবা? ওসি অহিংনা কদায়দা লেনগনি?

ঙাইহাক খল্লুববা মতুংদা চা থকপা হৌই। চাদি ঈংদুনা লৈবল্লে থজ্জবদি  
য়াদবনা থক্লে ময়াম মমাংদা খবদং। লুপা ৫ চংপী অমা পুথোজ্জুনা পীবমই  
হোটেল মালিক্সা লুপা অনি হন্দোবকই। পৈশাদু বেজা হাপচিল্লি। ফল্গদগী  
হৌগৎলি। হোটেল বোয়দু কৌশিল্লি অদুগা হংলকই -

- “ভাই যাহাংসে হাথিখালি, যা আই ও সি লমডিং কিটনা দুব হোগা?”

- “ভৈয়া পাট কিমি দুব হোগা। ব্রাহাংতক জানেকেলিয়ে আপকো টিকেট  
কাউন্টব কে পাস ওজ্জো বহুট মিল্লেগা ব্রাহাং জাযিএ ওঁব পুছিয়ে।”

- “থেক্ য়ু।”

ধৈন্যবাদ পীবল্গা প্রকাস বুক স্টোব মনাজ্জা চঙশিল্লকই। লুপা অনি  
পুথোজ্জুনা নিউজ পেপব লৌই হন্দোলজ্জুনা ফমফম অহাংবা থিবগা ফমই।  
মথং মথং হাংদোজ্জুনা পাই। মতম হৌখিবা খঙহৌদে। মনাজ্জা ফল্গদগী  
মথৈ স্টাপতি ট্রেন লাকপদা কাখৎতুনা তোংনখবে মফম অদু ইহাং হাংহৌবে।  
লমশাং লাকপগী চোকথববা হকচাংনি। খবব পাকবদা মুনখরে। বেক  
হাংদোজ্জুনা ফি লৌথোকই। তোংলম্বা খোংউপ লৌথোজ্জুনা মখাদা থল্গা  
ঙাইহাক পোথানবা হোংনৈ। খংহৌদে তুমথখিবা।

চবাংনবা মীযাম মবক্লি। অদুবু প্রকাস তুমখবে। নিংঙাইদনা চান্নবী মাগী  
ব্রাখন্দা ফুল্গননববা ব্রাখল থাদোজ্জুনা। চেল্লী ট্রেনদি মতম নাইনা। খান্নমই  
মিনিট ৫।১০ পুংখায় অমা অদুগা চংখি। লাওবি চা যোনবা কযানা মহাক্কী  
পোৎতু শিখিনবা -

- “চাই। চাই। চাই।”

বোটি, পবোথা যোনবশিংনা লাংলি ট্রেনা ঙাইহাক খান্নিঙে মহাক্কী  
পোৎতু শিখিনবা কন্না লাউবদুনা -

- “বোটি । বোটি । বোটি ।”

- “পবোথা । পবোথা ।”

বোটি, পবোথা, বোটি, পবোথা । চানা, বদাম, কিসমিস যোনবশিংসু  
লাউবি ট্রেন মনুংদা চংদুনা ।

- ত’ইম পাস, তাইম পাস ।”

অনৌবা মতমগী হৈবাং যোনবশিংনা লাওবি থোংনাও মনাক্তা লেপ্তুনা

- “অঙ্গুব । অঙ্গুব ।”

- “খিবা, খিবা ।”

- “কোল, কোল ।”

পুম্মক হিংবগী লম্বীদা তুম্বা চাবা খংদনা হোংনবি । মতমবু কয়াদা  
কুপ্পা শিজিন্নবিবা ।

প্রকাস পুম্মকী খোঞ্জেল মবজুদা নিংঙাইদনা তুমথবমই খোঞ্জেলশিং  
অদুনা নাওশুম ঈশৈগুম পলেমগী -

“হুম হুম । হৈয়া হৈ ।

পাবি ইবুংঙো নুংশিবা

তুম্ম তুম্ম নিংঙাইদনা ।”

মোম্বা মোমপাক মোম্দুম মথক্তা তনৌববী পলেমগী খুৎশানা  
নানবীদুনা নাউশুম্বীবগুম থোকখবে । মতমদি লেপ্তুনা, চিক্কাবা অহিংগী,  
বাববা ব্রাখল পুদুনা চংখবে ।

অঙনবা অযুকী শেংলবা নুংশিং, লিবি লিবি হুম্মক্কে তাইবঙ পৃক্কাং  
যাকায়হল্লে । শিন্দীশিং শীন্তা পাংনখবে । অযুক ওম্মা চাক্তবী পোমবী চেক্কা  
কয়ানা ফৈবাথক্তা পৃক্কাংগী মপাও মেম্ববি । অদুবু তুমথবি প্রকাসতি মহাকী  
চাম্বীগী ব্রাখলদা নিংঙাইদনা ।

ইন্ট্রিযু নুমিংনি । মবক মবক্তা ধোন বেন কয়ানা নাকলদা ফল্লী নুংশিববা  
ঈশৈ শক্কা নুংঙাইববা তাহাদা । নুপী অঙাং পাখঙ লৈশাবী মৌ অহল লমন  
কয়ানা লিলা তৌবগী ভাবোক ওইনা তিনবগুম বব কৈন্যা অনিবু মৌবাংনা  
ঙাইবি । অকোয়বদা ফল্লীবা ববগী মমাম্ববা কয়ানা ময়াই কাবা নিশা থজুনা

নুংঙাইববা রাখলদা তাউদুনা নৌনা য়ুম্বাল লম্বীদা খোংদাজবল্লীবা বব কৈন্যা  
অনিবু অশিববাদ পীল্লবা ফল্লদুনা হবাওনা লৈবি। পীল্লবা অঙাং খবনা থোঙ্গাল  
মনাজা বম্বলা, বোম হৈনিংমক, মৈকাপ্পী লৈদুনা পোকখাইহন্দুনা হবাও  
নুংঙাইনা ফোংদোক্লি।

ধর্ম গুৰু অহম লেংথোক্লুনা ফমখবে। ঈশৈ শকপী পুং য়ৈবা নাকল  
অমদা ফমদুনা লৈখবে। বব থোক্লকপগী ধোন বেমা নুংশিববা ঈশৈদা শক্লদুনা  
তাস্থাবদুনা লেংশিনখবে। নাম্না থাববা কাংথক মথক্তা।

ঙাইহাকী মতুংদা কৈন্যাশু থোক্লক্লবা নুংশিববা ঈশৈ অমুক ধোন বেন  
খোংদুনা য়ৈদুনা শৈথাবক্লে। কৈন্যা শেম্বীনা কৈন্যা ওইববী মহাকপু লম্বী  
তাকুনা তপ্পা তপ্পা লেংথোক্লক্লে কাংঙাগী খোংথাংদা ..।

শোইম্বিনি খোংথাং

থাংঙু তপ্পা তপ্পা

হে কৈন্যা তনৌববী

ধর্ম গুৰু অহম্মা মাগী মাগী ঈশ্ববগী মমিং শোল্লদুনা মঙ্গোল অশিববাদ  
পীবিবে। মৈতৈ হিন্দুগী চৎনবী ওইগা যেংকা ফম্মিল্লদুনা শাবী শানৌ খুংশল্লা  
অথেনপোং খুংতা থম পম্বৌ কনানা কৈন্যা দান পীবিবে। অদুগী মতুংদা পুং  
ঈশৈ শক্লুনা মপুবোইবা ওইগদৌবিবা বব অদুগী মফমদা লৈবাং খুজোক  
কচ্চদুনা তুংদা থোক্লক্লদবা পুন্দিদা অশোয় অবান ঙাকপীনবা থৌনিজবি তবেং  
লক।

লৈবাং কুন্দো পবেং ওইনা লেংদুনা পামু ঙকশমদা হক্লবা চংশিনলকপা  
মতমদা খংহৌদনা কাপশিনলকপা নোংমৈ মকনা কৈন্যাগী ফিজোল শেংতুনা  
লেপ্পীবী বানিবালাদা মথং মথং ওইনা পাম্দুনা কৈন্যা ওইবিবা প্রকাসকী মমাং  
মক্তদা তুথবকখি।

প্রকাসনা মহাকপু কোনখংপীবমই। নুংশিববা মিৎয়েংনা অবোইবা ওইনা  
অমুক্তং য়েংলম্বগা তবাববা চিনবান্দগী তামো হায়বা নুংশিববা খোঞ্জেলনা  
অবোইবা ওইনা শোল্লগা পিবাংনা লুপ্পবা নুংশিববা মিৎম্না অনী উইশিন্দুনা  
বিদায় পীবমলে মঙোন্দগী।

প্রকাশ চান্নবী মহাকপু চেংনা কোঞ্জ পিবাংনা লুপ্নবা মাযথোংনা মুন্ন  
যেংজৈ থম্মোয কায়না হিৰু তেংথাঅজৈ।

\* \* \* \* \*

মঙলান্দা ওইবমলে পুম্মক। প্রকাশ তাইবঙদসু পুঞ্জিং লৈতাহন্দবে।  
পল্লমই মিৎলুদদি পীবাং নপথোকটৈ কমালনা তপ্পা তপ্পা পুঞ্জীংগী অরাবা কনানা  
খঙবীগনি মফম অসিদা হৌগৎতুনা ফমই। কোইনা যেংই অনকপা অবান্নদা  
কুল্লিশিং অদুগা ময়ুম মকৈ লৈজদ্রবা লৈজদ্রবী কযান নুংঙাইনা ফিদা থাদুনা  
পোখাবমই। চাগী দুকান নত্তনা অতৈ দুকানশিং থোং লোন্দুনা লৈবম্নে। অবান্না  
মশজিদশিংদগী লাওবল্লী অল্লাগী মীংথৈ।

হৌগৎতুনা ঙায়হাক ফমই মিৎকপ থোন্সবা ফাওবা পুঞ্জীং নুংশিবদুনা  
লৈবমই। থাবম্মা ফিবোল থুপচিনলি। ঈশিং তাফম টেপ মনাক্তা চিন শেংনবা  
ব্রজদা টুট পেট্টকী হিদাক হাপ্তুনা চিন শেংবা হৌই।

চিনশেংবা মায মিৎ তাথোকপা লৌইবদুনা মহাকী বেজ্জা হাপচিলমই।  
মতম ঙাইবোয়না হোটেল মনাক্তা চংশিনলকই। চান্নবা কবি যাওবি হংলমই।  
মহাক্তা চানিংবা তল শবজি যাওবম্মনা মফম অদুদা ব্রেকফাস্ট চাবে। মফমদুদা  
মতম লেনবোয়না ঙাইহাক লৈবে। মতুংদা তপ্পা তপ্পা লাক্তুনা বেল বিজাবেসন  
তৌফম মমাংদা থুংলবে।

ওক্তো পবেং থাবম্মী। মীতোপ অমতং উবদা ওক্তো ড্রাইভবশিংনা  
চংশিল্লজুনা হংনবকই -

- “ভাই সাহেপ কহাং জানা হৈ ?”
- “আইযে সাহেপ গাড়ী মৈ, আইযে।”

খুমফম খংদবে প্রকাশ। ঙাইহাক্তং তুমিমা লৈকবগা হায়বকই,

- “হাথিখলি আই ও সি গেটকী পাস জানা হৈ।”
- “আইযে সাহেপ মৈং পহুংচাটা হুং।”
- “ভাবা কিটনা লেনা হৈ পহেলা বতাও ?”
- “সাব পাচাস কপয়া।”

মমল যান্নবা অদুদা বা মখা হংদবে। অতোপ্লা ওক্তো ড্রাইভব অমাদা হংবদা লুপা ৪০ দা যান্নবে। ফবে অদু মংঙাইবে হাযদুনা মবুক্টিংদা খন গাডিদা কাখংলি। ড্রাইভবনা গাডী স্টাট তৌবদুনা থৌবা হৌখবে।

লমদিং যান্না পিক্সবা সহব অমনি লম্বী থোং ফজনা লৈতে অচৌবা দুকানশিং থোইনা লৈত্রি। তপ্পা তপ্পা মকোয়সু লৈহৌবে। স্কুল কোলেজ হোসপিটাল তপ্পা উনা লৈহৌবে। যাহৌ ওনবা থেল্লাগাডী বানা কয়ানা বা পুদুনা লাক্সবি। তিনালি বজাব যৌবে। মফম অসিসু থোইনা চাওবা বজাব নত্রে। অযুক অঙনবদা ওইহাক্তং অনকপা খুঙ্গ্টিংদগী নংত্রগা লমডিং বজাবদগী মহাজন খবনা পুবক্সগা যোনবা মফম্মি। লেংদনা দুকান কয়াসু লৈ অদুবু অচৌবা দুকান অমত্তা নত্ৰি। গাডী মনুংদা তোংনা তোংনা প্রকাশনা হংলকই -

- “ভাই! যহা হাখিখালী নাম কিসলিয়ে বকখা হৈ?”

- “সাহেপ যহাং বাট মেং জঙ্গলি হাখি গাঁওমৈ বহুট আতে হৈং, ইশলিয়ে যহাং বস্টিকা নাম হাখিখলি কথা গয়া হৈ।”

- “অচছা।”

প্রকাশ খল্লমই- “ও! নুমিদাংদা শমু যান্না লাকপা মবল্লা হাখিখালি কৌবা ওইবে।” রাখল খল্লীঙৈ যৌখিবা খঙহৌদে। ওক্তো খান্নকই। গাডীদগী কুমখবদুনা লৈহৌবে ভবা পীখবে।

যেংবদা উপাল কয়ানা থল্লবা মফম্মি মনাজ্ঞা তুবেল মচা অমা চেল্লী মদুগী মথক্তা উগী থোং অমা শাদুনা লৈ। কুইববা ওইবনা টন মপান্দগী হেল্লা লুম্বা গাডী থোংদুগী মথক্তা লানবা যাদে। থোংদুগী হেক মনাজ্ঞা আই ও সি না শাবা শিবা মন্দিব মচা অমা লৈবমই। মন্দিব অদুগী মমাং ওইবপ্পা সবক মনাজ্ঞা পীক্সবা রাগী খাংপোক শঙ, খবা চংলগা হোটেল মচা অমা সবকী নাকন্দা লৈবমই। মফম্মদুদা প্রকাশ চঙশিন্দুনা ওইহাক ফল্লমই। অশুম ফমদুনা লৈবদি যাদবনিনা তল চা কৌবমই। চা থক্সা হোটেল বোইদু কৌশিন্দুনা হংলমই -

- “যহাং জগাহা কা নাম কিয়া হৈং?”

অঙাং অদুনা খুল্লকই -

- “ইশ তবপ গাখি বষ্টি, উস তবপ হাখিখালি হৈং।”

প্রকাশনা খুমই - “অচছা বৈন্যবাদ।”

- মখা খঙনিংদুনা হংই - “ভাই য়হাং মণিপুবশে আয়া কোঈ লডকা লডকী হৈ ?”

- “হা, বহাং অপনে অঙ্কল কে সাদ উস মকান মে বহতে হৈ।”

- “অভি ব্রাহ কিয়া কবতি হৈ ?”

- “সাব ব্রাহ দোন বোঙ্কো ঝুল মেং চকবি কিয়া কবতি হৈ।”

- “অচছা। থেঙ্ক য়।”

ব্রাহং মখা হংখদবে। খুদজ্ঞা বেক হাংদোকই চে কলম লৌথোজুনা চিঠি অমা ইবকই।

বানিবালা,

প্লিজ নহাক মিনিট মঙা খক্তংগী মতম কাইথোকপীদুনা নখোয় মমাংগী অনকপা হোটেল অসিদা অমুজ্ঞা লেঙথোকপীবকউ।

থেঙ্ক য়।

অদোমগী

প্রকাশ।

অইবা চেদু খুপচিল্লগা হোটেল বোয় অদুদা লুপা ১০ চংপী নোট অমগা লোয়ননা পীবমই। অদুগা হাযবকই,

- “ভাইজি কৃপ্যা আপ হমাবা মদট কিজিয়ে ইশ খদ কো থোডা পহ্চা দিজিয়ে। কিমট দুংগা।”

- “থিকহে সাহেপ পহ্চাদুংগা লেকিন পৈশা নহি লুংগা।”

- “ঠৈন্যাদা”। হাযদুনা নুপা মচা অদুবু থাগৎপীবমই। অদুগা চিঠিদু খুংশিল্লবশ্মী।

নুপামচা অদু পুকচেল শেংবা ওইবমদুনা চিঠিদু পুবগা পবপ পবপ চেদুনা খুদজ্ঞা চংখিবমই।

বানিবালা অযুঙ্কী চাক থোংননবা ঈশিং হোনবা গুহাদা থোঙ্ককপগা তান চান্নকবে। চিঠিদু পুথোজুনা পীবগা হাযবকই,

- “দিদি য়ে চিঠি। আপকা হৈং লেজিয়ে।”

- “কিসনে দিয়া হৈ।”

- “হোটেল মেং বৈথে এক সাহেপনে অভি লিখ কব দিয়া থা। অচছা চলতা হুঁ।

ৰা মখা হংহৌদবে মহাক চংখিবনা হানখবে। ঈশিং সনাবুল লৈবাক্তা থমই খুঁদে মচাদু মঙক্তা যেশিল্লগা উখা অমদা চংশিন্দুনা ফল্লগা হাংদোকুনা পাবমই। চিঠিদু পাকবদা মশাদা শ্বাই লাওবা ফাওবকই। অদুঙৈগী থৌদোক কযা মমাংদা শংশঙনা উবা হৌবল্লমই। মথল্লা মচিন্দগী শোন্দোককখিবমই

- “নত্তে নত্তে ঐহাক হৌজিক মহাক্কা উল্লাবা যাদবে। ঐদি পোম্বা লৈমন চল্লবীনি। মহাক্কা অফবা তানখংল্লবাবা নুপানি। হৌজিক কবিগুস্তা ঐনা মাবু উনবা থোকউববদি মহাক্কা নুংশিববা ৰাহৈশিং অদুনা খুঁদুম চনখিদুনা ঐহাকপু মণিপুবদা শোইদনা পুখিববা হোংনবল্লনি। ঐ চংলবদি শোইনাইববা ইবুংসু পুদবা যাবো। মহাক পূববদি মখোয পাবুং মযান্সা মতৈমানা মহাকপু যুম অদুদগী ইল্লোকপীবল্লনি। মখোযগী নুংশিনা লৈজবল্লা ইমুং ঐনা মবম ওইদুনা পুশিচুপ্পা খাইবুং খাইবুংনহনগনি।

“ অদুদি ঐ কবি তৌবা তাই। ঐহাক মহাক্কা উনদবা তাবনি। ঐগী ইশক লোংপা তাবনি।” মুন্না বহুকববা মতুংদা যুমদা অমুক হঞ্জিলজুনা যান্সা তেল্লবা চিঠি অদুগী মনমদা অমুক পাউখুম ইবদুনা ফিবৈদা যেপ্পগা থোল্লকই।

গুহাদগী ঈশিং শোল্লগা হন্দোককপদা পীল্লবা অঙাং অমবু কৌশিন্দুনা চিঠি অদু অমুক হন্না প্রকাসকী মখুতা শিল্লবমই। প্রকাসতি বানিবালা থোল্লল্লগনি হায়দুনা ৰাখল নুংঙাইনা লৈবি। কবি হায়দুনা থেপ্পগা মণিপুবদা পুশিগে কবল্লা ৰাইহেনা মহাক্কা নীংবা কায়বা পুকীংবু পেলহনগনি। ৰাখল খল্লিঙে মখুতা শিল্লবকখি চিঠি অদুমক।

- “কাকা আপকা খত।”

তঙক তঙক য়েংলগা লৌহৌই। চিঠিদু মহাক্কা ইদুনা পীখিবা চে অদুমক্লি মদু লৌবগা মথক মখা ওল্লোজুনা য়েংলমই। মনমদা শুপুগী ৰাইহেক পবেং অমখক ইদুনা যাওবকই।

ডাকপীগনি তামো । ঐহক অদোম্মা উনগে হায়দুনা খনবীবিবা লাইবক  
ফবী বানিবালাদু নন্তে ইমিং মাল্লবনি ।

মতমদুদা তৌফম খংদ্রবা প্রকাসনা চিঠিদু মখুংনা পাইশিল্লগা  
যেংথোব্লকপদা বানিবালা ঈশিং শোক্তুনা তপ্পা তপ্পা হনখিবা উহৌই । উপায়  
লৈত্রবা রাখলনা মখা চিকুনা য়েংলগা থম্মোয়নুংদা বলহৌই ।

“.. .. নশুংলাংগীদমক্তা পাবুং ইয়ান্বা ইতৈমা ইথক থোংবশিংগী  
মায়য়োক্তা লেপুনা তাল্লবা লমদম অদুদগী গাড়ী ভবা কয়া তিংদুনা খোংজুল  
লিবকুগা নশামক্লা ঐ ইশা নংতে হায়দুনা ইবকপা গুল্লবকো । মসিনা তাকপদি  
নহাক্লা ঐহকপু খাজদবে । অদু নংত্রগা লমদম অসিগী কনাগুস্বা লল্লানবা  
অমদা নমথাক তৌদুনা নুংঙাইববা পুজিদা লেল্লগে খৌবাংলববা ?

পুল্লমক রাখল থেল্লবা প্রকাস এনা মীগী পুক্রীং খঙদনা নুংশিববু মমল  
লৈনা লৌকবগী থোক্লিবনি । গুসিসু মহাক্কীদমক ঐগী পুক্রীংনা থোং লাওনা  
হাংদুনা থম্মি । অদুগা মহাক্কদি অহেনবা পামদুনা নমথাক্কী দুনিযাদা তাওদুনা  
নুংঙাইনা হিংবা পামলি । ফবে, মহাক লৈহৌবশনু এনা অবানবা ওইজবগে ।

মতমদুদা মন্দোমচানা বিশ্ববজিৎপু মতেং পাংলগা মহাক্কী পীক্লবা  
খাংপোকাং মচাদুদা ফমহনলমই । থম্মোইদা রাবৌত্রবা প্রকাসনা বানিবালাগী  
মবুং পুথোব্লকপা অদু উবমই । মতমদুদা মহাক্লা তপ্পা তপ্পা চংশিলক্লগা  
বিশ্ববজিৎকী মমাংদা থল্লীবা পুখম অদুগী মথক্তা লুপা লিশিং চংপী অনি তপ্পা  
থল্লমগা অবাকপা গাড়ী অমদা তোংদুনা লমডিং স্টেসন যৌনা চংথবে । অমুক  
হম্মা য়েংলমদবে । মখুত্তা চৈশুনা গাক্লৌ ওইদুনা মতেক খবদি থোংনা শেক  
শেজুনা চংখিবা উহৌই । মন্দোমচা থোকপীদুনা হৌজিক থাদবস্বা পৈশাদু  
মখোল হৌদে হায়দুনা চংশিন্দুনা য়েংলুবদা লুপা লিশিং চংপী অনি থুপচিন্দুনা  
পুখম মথক্তা থনস্বা উবকখি ।

অঙকপা পুকচেল চাউববা নীপানো মহাক্কুস্বা পুকচেল চাউববা মীওই  
অমতং ওইববশু নুমিং খুদিংগী লম্বী অসিদা লাকপীববদি চহি অনী ফাওবগী  
মনুংদা মখোল অনিগী দলান্দী শোইদনা শাবা গুমগনি । মচিল্লা মবুকচেল শেংনা  
নিপা অদুদা অশিববদি পীবমই ।

ইবুংঙো মঙ্গোল ওইজৌ মবক মবক্তসু লাকপীযুকো লম্বী অশোমদা  
হে ঈশ্বব গুসিগীদি য়াম্মা গুন্না খুলাম খাংদা লুপা ২০০০ ফংজবে ।



ননায় ঐখোয়গী অরাবশি লক্ষী ইমা ইবেম্মানা উবিদুনা শেঞ্জাও পাইবা  
সাহেপ অমা থাবীবল্লীবনি। যাইফবে ইমা যাইফ মঙ্গোল পীনবীবে।

মন্দোমচা পৈশাদু পুবদুনা হবাও হবাও চংলকই। বানিবালাদি মতমদুনা  
চাক মৈ কল্লা থাগৎল্লাবা হেংনবি। মন্দোমচানা পৈশাদু হবাও হবাও চাকখুম  
মমাংদা থাদবগা হায়বকই -

- “ইবেম্মা বানিবালা তু অমুক্তা ওম্বোঙ্কগা য়েংলকউনে। ঙসিগী দাও  
খুকাশে। লুপা লিশিং চঙ্গী অনি থুপচিনলগা মথোং শেকপা নুপা নহা অমনা  
নবুংগী মমাং পুখম মথক্তা ধক থনল্লাগা চংখিবগী বানি। ঐসু নিপা অমা মমাংদা  
লেপখি পৈশাদি শোইদনা নুংশিবীবদগী থাদবীবমগনি হায়দুনা চংশিল্লুবদা হবি  
হবি লিশিং চংগী নোট অহনবা অনিশি নুংঙাইনা নবুং বিশ্ববজিৎকী মমাংগী  
পুখম মথক্তা হঙোয় বোবাবী শাদুনা কুন্দুনা লৈবম্বগী বানি। দাও যাই উদঘাদন  
ফৈ ইবেম্মা ঙল্লানা থ ২।৩ গী পৈশা মিনিট অমগী মনুংদা তানবা ঙমলে।  
হায়যু কবি ঙা চাশিগে ঐহাক বজাবদগী লৈথকগে। কুবি, ইলিশা, বৌ . ?

বানিবালা পৈশাদুগী মায়কৈদা য়েংলকপগী মহুংতা অবোনবা পিবাং  
চদুম চদুম কায়ববা থম্মোয়বু থেমজিনবা ঙমদবদগী শিল্লুবল্লি।

থম্মোয়দা মথক্তা চৈজবি - “হে মীনুংশি খংদবী থম্মোয় কবিগী নহাক্লা  
নশানা নশাবু নমথাক তৌদুনা পাউখুম পীখিদি। চল্লাবা রাইনো তবাল্লা ওকুনা  
পৃক্লিংগী অশেংবা মপাউদো খবদং ওইববসু তমদুনা তাহনখিবদা কবি কায়বগে?  
নহাক রাইজৌ, কল্প নপুল্লি চুল্লা, ফক্তুবা মীওইবগী রাখল চেদ্দবা মীওইশিং  
অদুগী লৈফমদংসু হায়দোফুনা লমন খুমহনগদবা রাইহে অমা ফাওবা কাথোকপা  
ঙমখিদি। আ পঙখবেদা, হে নুপী ওইবী! নখোয় অশে কোল্লা জ্ঞান তাবকপা  
খক্তা ওই . ।

কযাদা রাবৌবমগদবা মহাক্লা ঐহাকপু, পুল্লিশি নমথাক্লী হায়দুনা তুচ্চচনা  
খনশ্রগনি। অদুগা মহাক্লী মথোঙ নাম্মা শেজুনা চৈশু পাইবগা চংখি হায়বদুনা  
কবম তৌবিবা ? পাম্মুবা মাগী মশক ফাওবা ইনাক্তা লাক্লা লাক্লা পাপ চেল্লবী  
ইমিং অসিনা পেমা য়েংজবা ফাওবা ঙমখিদি। ঐবু মীবোংপীবা? ঐগী কবি  
ইবাল লৈ। অদুবু পুন্মক হৌজিক্তি অপঙবী ঐহাক্লী ইবাল ওইহৌবে।  
খোইশাউনববী রাখলনা ওমচাক্লে মথক্তা।

মন্দোমচানা মণ্ডোন্দা য়েংলদুনা হায়বকই -

- “কবি অঙাংনো মসিবু, মবুংনা তানবা পৈশানি হায়দুনা কায়থোক্কীংদদুনা তৌবিদা জাংলা । শে শে ইবেম্মা থমজিজ্জবো । নন্দোবচানা নবুক য়েংবনিদা ।”

মন্দোমচানা মাগী কাদা চঙখিদুনা মফি হোংনা হায়বকই, ঐহাক হ্বেল নুমিদাংগীসু যাওনা শবজি খবা লৈশিনহৌকখিগে । চংলে চংলে পৈশাদো থমজিনজবো । পাউমুম পীবা নংহৌদ্রবী কবিনো হায়ফম ঝংখিদবে চেনথোজ্জুনা মপি তৈথোক তৈথোক্কা লুপা লিশিং চংপী অনিদু পুবগা মন্দোমচাগী মখুত্তা শিন্নজৈ । অদুগা কপ্পা কপ্পা হায়জবম্মী ।

- “ইন্দোমচা অদুগা রাখল লান্না লৌবীগনু পৈশাশি ইন্দোমচাগীনি । ঐবোয়দি নচাশুস্তনি শৈদাংবা লাকচবা । লৌশিনবীয়ু শিজিন্নবীয়ু নচাখোয়না রাবৌবা কবিসু লৈজ্জদে ।”

পৈশাদু লৌশিন্নগা মন্দোমচানা হায়বকই -

- “যাবে ইবেম্মা লুপা লিশিং অমা অনিসিদি নখোয কাকানা নোংমদা তাল্লিবনি । কবিশু ওইনা বনবীবা জাং নত্তে । মাগী ঙাওশিন্নবা অদুদা অমুক চংখিবগী ব্রানি । হলকপদা চাক লোইবমদবা যাদে । কদায ।”

পৈশাদু পায়বম্বদগী মুন্নগা মাগী বেত্তা হাপচিন্দুনা বজাব চংখবে । বানিবালা কপ্পা কপ্পা হঞ্জিলজ্জুনা চাক থোংই ।

বানিবালাগী ককাদি যান্না পুকচেল চাউবা নীপানি । অদুবু ড্রাইভব ওইবনিদা হপ্তা অমগী মনুংদা নোংমা নিনিষক্তং য়ুমদা তহা তহা লৈববনি । মহাক্কা কল্লা হোংবীদুনা মহাকপু ডোন বোম্বো ম্বুলদা ওজা ওইহনবীবম্বনি ।

মহাক্কী লমন্দী বানিবালা অমসুং বিশ্ববজিৎনা কৈদৌঙৈদা শিংবা ওম্ববোইদবনি । হন্দক্কী মপোক অসিমগী । ঙাওবা, নুংঙাইবা মতমদা অদুক নুংঙাইথোকপনি । মহাক্কী পৃক্কীংদা অমকপা লৈতে । মহাক্কী নুপি অসি হোজ্জায় নিঙোলনি । মচা পোক্তে । মীনুংশি ঝংদে । মহাক্কা অনকপদগী অঙাং নুপীমচা কযা মনাক্তা মতেং পাংবী ওইনা থম্বীবমই অদুবু মহাক্কী মবৈদা চহি ফাদে মচাশিংগী মতৌ য়েংবা ওম্বদদুনা পুনখিবা ঙাক্তনি ।

নোংঙানবদগী ঙাংবগা চৈবগনা মহাক্কী মখৌনি । মহাক্কা থবক অমা নংত্রগা অমদা অদুম শিজিন্নদুনা লৈহনবা পামই । মহাক্তি মশা কোল্লা নান্না লৈল্লবা হোংনগনি ।

মমাংগী চহীদগী অরাবা কয়া মাযোকুবকই। মহাক্লা অনকপদগীদি ময়ুমদসু ঔয়হাক লৈতনা চেন্নী হায়দুনা খবা লাক্সা মণিপুৰদগী অনকপা মবি মতা থিবকঙৈ মযাম্বগী মচা অৰাফমদা তাবল্লবী বানিবালা অমসুং বিশ্ববজিৎপু মতাং চানা থেংনদুনা মথোয় অনিবু যাম্মা বানা থেন্নগা হাতিখালি নম্বব ২ ময়ুম অসিদা পুবকখি।

মবুক ফুত্ৰবী মহাকী নুপীনা শোইনাইববা বিশ্ববজিৎপু শেম্পান লম্বীদা শিজিল্লবি। মথোয় অনী লাকপদগী মহাকী মবুকীং যাম্মা হবাওখবে। যামদ্রবদা বিশ্ববজিৎ নোংমগী মনুংদা লম্বী অচৎ অওকী মীশিংনা লুপা ১/২, ৪/৫ থাদবীবমদুনা যামদ্রবদা পুমা লুপা ২০/৩০ দি তাদুনা মতেং পীবি। অমবোমদা বানিবালানা যামদ্রবদা থা অমদা লুপা ৩০০০ বোমগী মযাদা পুশিলকই। হৌজিক মহাকী খবচ ব্রাংতবে। লৈকায় কোয়বগী চাং হেঙ্গৎলকখবে। ব্রাখলনা ফুংবংনহৌববী বানিবালা মহাকী অরাবা ব্রাবীশি কনাগী মফমদা শাদোক্তে। লৈতাকম খংদে নোংমা নোংমগী অরাবা ব্রাখল হেঙ্গৎলকী।

কনাদা তেংথাকগনি ঐগী পুকীংগী অরাবা, ঔমগনি খাঙবা মলেমদা অশুম, পীবীযু দন্দ লাইববী ঐঙোন্দা খাঙজগে মপোকীনি খন্দুনা।

“ফত্ৰিবা মীওইবা কিজবদগী  
তনৌববী থম্বালনা ঈয়াইদা  
শাংত্ৰিবা তনিক্লা থেঞ্জোংলক্তা।”

\*\*\*\*\*

## নিপানশুবা পদ্মপ

বিলাসিনি ওফিস কাকনবা মফি মবোল শেংচিল্লি। প্রমোট অঙাংশিং থিন্দোক্লুবগা ফেন মমাংদা ফমদুনা মশা ঙায়হাক ঙিংথহনলি। অচৌবী চাক চাবা তোক্লকপগী ঙমশা মখুংনা তৈথোক্লদুনা চাকশংদগী যুমজাওবোমদা চঙশিনলকই।

মপান্দা ওঙেনা গাভী অমা থৌজিনলকপগী মখোল তাবকই। মপা অচৌবীনা ইঙক ঙুকা য়েংলগা মথস্তা হাযদোক্লকই -

- “কনানো হৌজিকপু ওঙেনা পুবক্লীবসিনা কৈদৌনবাকা যাওববা জাংনো?”

মপান্দগী খোঞ্জেল অমা তাবকই,

- “তামো প্রমোট, ইতৈমা। কনা অমস্তা লৈতবা জাংলা?”

খোঞ্জেলদু তাবদা মপা অচৌবীনা খুন্সকই,

- “কনানো ইবুংঙো? লৈয়ে।”

অহল লৈ খংলবদা অচৌবীবু কৌবকই,

- “পাবুং অতৈ কনা অমতা লৈতববো? ঐখোয তযাই প্রকাস লম্বীদা রাহুদুনা লৈবম্বদগী ঐনা থেংনদুনা ওঙেনা অমা ফাবগা খুদক্তা পুজবক্লীবনি। মসি কবমাযনা তৌশিগে।”

প্রকাসকী রাহৈ তাবকপদা মতৈমা, মযাস্তা, মপা অহুম্বক চেহ্নোক্লকই অদুগা মনাওবু য়েংলমই। কোন্না খোক্লকপা অচৌবীনা পুবক্লিব অদুদা ওনশিন্দুনা হংলকই -

- “কবি হাযবা ইবুংঙো? প্রকাসপু কৈদৌবে হাযবনো?”

- মপুবোইবদা ওনশিন্দুনা বিলাশিনিনা হংলকই “মায় পাবুং কমায়না তৌশিগে?”

- “তপথখো মহাক ইমুংদা পুশিনলশি। ইবুংঙো নঙ মতেং খবা পাংবীযু অশোমদা, পাবুংনা অশোমদা পাইবিবো।”

- “তপ্পা তৌবীমুকো” মতৈমনা পাখৎতুনা হায়জবকই।

মথোয় অহুয়া প্রকাসপু মহাকী কাদা পুশিনলকই। মতৈমনা মহাকী ফমুং ফিবোল লোয়শিনবীদুনা মফম শেমই। য়ায়া তপ্পা হিপথহল্লি, চনিং তানা শ্বোব হোম্বহল্লি। মতৈমনা হংলকই -

- “হোসপিভালদা যৌহৌবনা ফবোইদবো ?”

- মপুবোইবনা খুল্লকই, “ঙাইখো ঙাইহাক য়েংখিশি ঐ ডাক্তব বনবীবদু মযুমদা লৈবিববা অমুক্তা ফোন্দা পাউ লৌগে।”

প্রমোটনা মহাকী কাদা চঙদুনা ফোন তৌবশ্মী অদুবু মশা লৈবমদবনা অবেশ্বা তাবশ্মী। মপা অটোবীনা মচাগী মনাক্তা ফমদুনা লৈহৌই। বিলাসিনিনা প্রকাসপু খিনবীবল্লীবা নুপাদা লুপা ৫০ চংপী নোট অমা পীবগা হায়বকই,

- “ইবুংঙোনা খেংনদুনা নয়াম্বু পুবীবকপা য়ায়া নুংঙাইজৈ। ঙমথৈ লৈতনা থাগৎচবি।”

- “পাবুং অদুদি অমুক যৌজবে।”

নীপাদু ওঙোদুনা তোংদুনা চংখবে। বিলাসিনি চংশিন্দুনা মনাও প্রকাসকী মবায়বক অমসুং বৃদাং মিছন পাইদুনা হায়ফেং য়েংই। অদুগা চাকশংদা চংদুনা গ্যাসতা ঈশিং অকবা কেটলিদা থাংগৎলদুনা লুমখি।

প্রমোটনা ফোন অমুক তৌদুনা য়েংই

- “হলো। ডাক্তব সাহেপ ওফিস চংব্রববা ?”

পাউখুম পিবকই মহাকী নুপীনা

- “ইল্লকপদা ঙায়বি। কবি তাকপীগদবা?”

- “ঐ প্রমোটনি মহাকী মকপ যাবগদি অমুক্তা উল্লজগে।”

- “অহোয়। ঙাইহাক্তং ঙাইবীখোকো কৌজকখিগে। ফোন খনল্লগা মপুবোইবা কৌবা চংখিবমই। ঙাইহাক ঙায়ববা মতুংদা পায়বকই -

- “হলো। ডাক্তব সাহেপ।”

- “হলো মকপ। অদোমগী কবি মতেঙ পাংজৌ হায়বগে ?”

- “সাব, ঐখোয় ইনাওদো ওবাং দিমাপুবদা মমাল্লবা উল্লবা চংখিবনি অদুবু ইনলকপদা লগ্নীদা ফিতম চাদনা লৈবমদুনা মমাল্লবনা ওঙোদা পুবিবল্লে।”

- “ও ! মহাক ছুটি থোন্ধুৰুৰবা ?”
- “অহোয় ছুটি থোন্ধুৰুৰপনি। মমাম্বা উন্নবা চংলুবা হ্লকপদা .।”
- “যাগনি ঐহাক ওফিস থোন্ধুৰুৰপদা শোয়দনা হায়জিনজবকে। ঙাইবীবম্মু।”
- “থেন্ধ যু সাব। অদুদি থমজবগে অমুক।”
- “থেন্ধ যু।”

প্ৰমোট থোন্ধুনা মনাওগী মনাক্তা চঙশিনলকই মনাক্তা ফমথে। মপানা খঙনিংবা অমগা লেয়ননা হংলকই -

- “ডোক্তবদি কবি হায়বকই ?”
- “মহাকী ওফিস কাবকপদা শোইদনা চঙশিনলকনি হায়বকই।”
- “ফবে। ফবে অদুদি।”

প্ৰমোট কোয়না য়েংলগা মহাকী নুপীবু কৌবকই -

- “তাবিববা?”
- “কবি হায়গে ঐ চাকশঙদা লৈয়ে।”
- “ডোক্তব লাক্কগনি ঈশিং খবা থাংগংলু। অদুগা মমায় মমিৎ মোংলিবসে হান্না খবা তাথোকপীয়ুশে।”
- “অহোয় তাথোকচগে।”

ঈশিং পুবদুনা ফি খুঁদে অমা পাইবগা থোন্ধুৰুৰকই। মাগী নুপীদগী ঈশিং অমসুং ফদিদু লৌবগা মনাওগী মমায় মমিৎ তৈথোকপীবমই।

মতম অদুদা মপান্দা গাভী অমা হৌজিলকপগী মখোল তাবন্ধমই। ডোক্তব লাক্কমলগনি খংবনা বিলাসিনিদা পুন্মমক শিনবল্লগা ডোক্তব সাহেপপু ওকপা থোন্ধুৰুৰকই।

- “ডোক্তব সাহেপ লেঙশিনবীবকশি।”

ফিদা থাদুনা ফমহল্লি। অদুগা মহাকী নুপীদা খৌদাবকই -

- “হায় তাবিববা। নঙগী ঈশিং অশাবা হায়বদো মিনিট ১৫ ফাববদি য়াবল্লগনি পুবন্ধোদনা।”
- চাকশঙদগী খুন্সকই, “অহোয় পুজবন্ধগে।”
- মপানা হায়বকই, “ইবুংঙো লৈবমদুনা লেঙবিবকপসি য়ান্না নুংঙাইজখবে।”

- “পাবুং ঐহাকসু ওসিদি হকচাংশে খবা নুংঙাইতবদুদা ইমাম্বা দেবগা তাম্জকবনি অদু নত্রবদি ওসায়না ওফিস যৌথগবনি।”

- “অদুদি লাইবক ফবগী রানি।” প্রমোটনা খুল্লকই।

মহাকী নুপীনা ঈশিংদু টেবল মথজ্ঞা থম্মগা হায়বকই-

- “ঈশিং হায়বদু অসিদা লৈবে।”

- “যাম্মা নুংঙাইজবে।” ডোক্তবনা খুল্লকই। মহাক্সা মহাকী বেক হাংদোক্তুনা মিহ্ন, মচিন মখা, বি পি য়েংলবা মতুংদা হিদাক খবগী মমিং চেদা ইবদুনা প্রমোটতা পীবমই। অদুগা হায়বকই -

- “হিদাক অসি হৌজিক লৈবিকখে অদুগা নোংমদা অনিবক পীজবীযু। মসিদি ভীতামিননি চাকচাববা মতুংদা পীথকপীযু।”

- “ইবুংঙো হিদাকশি চাববদি শোয়দনা ফবক্কনিকো।” মপা অচৌবীনা হংলকই।

- “পাবুং শোইদনা ফবক্কনি। মঙেন্দা অতৈ লায়না লৈবা নন্তে। ওবাংদগী মবুকশি হাংদুনা লৈবা মল্লে। অদুনা নুংশাগী মৈশাদা রাস্তবকপা ওইবমগনি।”

প্রমোট হৌগংলি ডাক্তবসু হৌগংলি অদুগা অচৌবীদা মখুং লোম্বদুনা হায়বকই -

- “পাবুং নচা অমুক যৌশিঞ্জথগে হুবেন হেন্দা হেঞ্জিলক্কবদি হোসপিতালদা হেজ্ঞা পুখৎপিবকউ।”

- “যাম্মা নুংঙাইজবে। অদোম্মা মতম কাযথোপীদুনা লেংশিনবীবকপসিমক ওমঠৈ লৈতনা থাগৎচবি।”

মপান থোক্তকই, গাভীদা কাখংলমদাইদা মখুং শোক্তবদুনা হায়বকই

- “কবিসু মীপায়নিংঙাই লৈতে তৎথবগা অমদু দোজ খবা হেঞ্জিলখিবদগীনি। দোন মাইন।”

- “থেক্ক যু, সাব।”

- “ডাক্তবনা অচৌবীদা ওনশিন্দুনা হায়বকই - “পাবুং নচা অমুক যৌজবে। মকপ্তা ইদুনা পীবল্লবীবা হিদাকশিং অসি মতম চানা পীজববদি অদুম ফজবক্কনি থরায় রাবীকগনু।”

- অচৌবীনা হবাওনা খুল্লকই “অহোয় ফবিবকপা ওইসনু ইবুংঙোগী  
কৃপাদগী।”

ডোক্তব বনবীব প্রমোটকা খুং শোক্তববা মতুংদা চংখবে। মপা মচা  
পুনশিনহৌই, অদুগা মপানা হায়বকই,

- “ইবুংঙো ননাওগী হিদাকু লৈবীকবো।”

প্রমোটনা মহাকী নুপীদা ওনশিন্দুনা হায়বকই,

- “তাবিববা ঐগী মনিবেগতু অমুক্তা পায়থোক্তকউ হিদাক লৈকগে।”

মহাকী নুপীনা মনি বেগ পুথোক্তুনা পীবমই। প্রমোট মহাকী গাঙী  
ইহোক্তুনা হিদাক লৈবা চংখ্বে। ইমুংদা মচানুপা প্রকাসনা জ্ঞান তাবক্তুনা  
হংলকই -

- “ঐগী চৈশু কদায়দা থস্বীশ্রবগে ?”

মপা অমসুং মতৈমা মাগী কাদা তুংথ মাংথ চঙশিনলকই। মপানা  
হায়বকই,

- “ইবুংঙো নঙগী চৈশুদি ঐবোয খংদে। নহাক্লা তুদুনা লৈবস্বা মফমদুদা  
শোইদনা লৈহৌবল্লগনি। নংত্রগনা মীনা পুদুনা চংলল্লগনি।”

মতৈমনা হায়বকই,

- “হৌইনে ঐসু ইবুংঙোদুদা হংহৌদবো।”

রাফমদু মথল্লা মথব্রায় নুংঙাইতনা মক লুকথবগা লৈবিবমই। মপানা  
হংলকই -

- “নঙবু কবি তৌগে হায়বনো ?”

মপাগী পাউখুম পীদনা মতৈমদা ওনশিন্দুনা হংলকই -

- “ঐগী চাক হাল্লবা ইতৈম্মা ?”

মপা মতৈমা হবাওজৈ। মতৈমা বিলাসিনিনা খুল্লকই -

- “হাল্লী ঐ পুবক্কে অদুম লৈবম্মু।”

পোপ তুদুনা নাবদি নংতবনিনা শিফায় পুল্লিগা ওইবনিনা ইকায়দুনা  
হায়বকই -

- “ম্মাগনি ইতৈম্মা কিচন্দা অদুম থস্বীবম্মু। ননাও লাকচগে।”



মতৈমা চাকশংদা চাক থিকনবা চঙখবে। মপানা মচাদা য়েংলগা  
হায়বকই-

- “নঙবু চংপা ঙমগদবো ? হৌগৎতুনা চংপদা তুশিল্লবদি কমদৌবা ?”

- “ঙমগনি।”

হৌগৎতুনা য়াম্মা ৰাম্মা চংপা হৌবকপদা মপানা মতেং পাংবী অদুগা  
চাকশং য়ৌশিল্লকই। মতৈমনা খুদক্তা চাক থীবীবমই। অয়াইবা অঙাংশিংগী  
থস্বীবা বৌগী মপুম অমা মুন্না লৌবগা চালুক মচিদা থাথবীবকই। কাংশৌই  
থোংবনি (খামেন অশিনবা আলু খবা হাপুনা)। মদু পুক্রীং লৈতনা খবা চাবম্মী।

নিংশিংলকই প্রকাস থৰায় নুংঙাইতবদগী নুমিং নিনি চাক চাদনা মিট  
প্লেট অমদা হুইসকি ক্ৰাটব লোইশিল্লবদগী নুংশাগী মৈশা মবজুদা  
হায়থবকবিবনি।

মহাক্সা তুদুনা লৈবিঙে মঙোন্দা য়াওবা শেলফম ফঙবা মীওইশিংনা  
লৌথোকপীম্ববনি। মবায়বক ফবদগী মখোয় খুনগী টুসন হল্পকপদা মহাকপু  
নুংশিবীবা অঙাং অমনা লম্বীদা লাকপা অহাংবা ওক্তো অমা খুদক্তা ফাদুনা  
পুবিবকপনি। খবা লাপতক্সা মপা অটৌবী ফম্মি। মতৈমা বিলাশিনিদা খবা  
নক্সা অৰাং অপা য়েংলদুনা হায়বকই মমৌ নুপী বিলাসিনিদা -

- “ইবেম্মা নঙনা কুঠি য়েংলুবদুদি কবি কবি মবোল হায়বকই ?”

- “পাবুং অনকপা মতমদা হুন্দকী মঙানি পানবা নিংথৌকাবা নুমিং অসি  
য়াম্মা ফৈ। অদুগা খবা লাপথোকবিবদনা মথং থাগী তবাহুমদৌইনি পানবা  
যুমশকৈশ নুমিংতা তাবে।”

কুঠিশিং অদুদা চান্নবসি কৈন্যা অহুমকজুনি। মখোয় অহুমদুদং ইবুংঙোগা  
উল্লহুদুনা মহাকী অপান্না খনহনলশি হায়দুনা ওবাং মখোয় পাবুংগা ৰাবী শান্নে  
পাবুংদি মসিদা কবি খনবীবিবগে ?

- “ফৈ মদু ঐসু য়ানিংই। মশাগী অপান্নদি মশানা ঝঞ্জবা তাবনি।”

চাক চাবিঙেদা পলক্সিবা ৰাহৈশিং অদুনা যৈবববদা কবম্মা থম্মোয়না  
তুমিমা লৈথোকপা ওল্লগনি অপনবা লৈত্রবসু হৌনা খৌদেল্লকই -

- “অহম ! অহম !”

মপানা পাখংলদুনা হায়জবকই -

- “হাই ইবুংগো! ঈশিংদু খবা থকচিনলুনে হাবিবদো।”

বিলাসিনি - “ইবুংগো পুন্নি হায়বসি কবিশু নতেকো। ওসি নহাকী অনৌবা মপোক অমা পোন্ধবনি। ঐখোয়দি অশুন্না ফবজুনা জ্ঞান তাবক্কনি হায়বদু খাজকদ্দবনি। ঈশ্বব অমনা ইনশিনলজুনা ইবুংগো বিনোয় থেংনবদগী নহাকপু খুদজ্ঞা ওজ্ঞা অহাংবা অমা ফাবগা পুবিবজুনা যুম অসি য়োনা থীনবীবক্কীবনি। মদু নংত্রবদি নহাকী পুন্নি তাইবঙসিদা অমুক উবা ফংলমলবোইদনি।”

অচৌবী - “নযাস্থনা ফোন তৌদুনা ডোক্তব বনবিব সিংহ মশামক লেংবিবজুনা কবি কবিনো মাগী খুংশু খুংলাম যন্মশিং থাদুনা য়েংবদা কবিশু থোইদোকপা লাইওং লৈতে হায়বমই। মানা ইবস্থা হিদাক মমিংদুনি নযাস্থনা পুদুনা লৈকগনি হায়দুনা চংত্রিবদু।”

বিলাসিনি - “নযাস্থনা ওসি ওফিস হাগংলুবদি নঙোন্দা তাংদাংবা অমা খংলগা ইনভাইটেসন কার্ড অমসুং বাতোনশিং পুলপা নমথোন্ধক্কুবা তৌবক্কনি। যাদ্ৰগা যাদবে ঐঙোন্দা খবা হংলম্মু হায়বম্মনি।”

অচৌবীনা রাবী মখা শমথবকই,

- “কবিগুস্তা নঙনা যাদদুনা নযাস্থা নপাগী নীংজবিবা আশাগী মাযোক্তা লেগুনা নহাকী ননিং তৌবকপা তাবদি ঐখোয়গী ইজংতি লোযবে। অষ্টি লৌখংতুনা শ্রদ্ধ শোনবা যাবগদবনি।”

প্রকাস চাক চাবা তোন্ধদুনা মখুং হামই। তপ্পা হৌগংলি। অুগা গমশা পাইবগা মচিন মখা লৈথোন্ধকই। মতুংদা মাগী কাদা মপানা চংশিন্দুনা মতেং পাংলগা চংমিন্নখি। ফমুংদা ওইহাক তুমিনা ফন্নীঙে মযাস্থা প্রমোট মহাকী হিদাক লৈকবা হলজুনা মাস্তোল কাখংলকই।

অরাবগী শাংলবা শ্চোব অমা হোস্থবগা চঙশিন্দুনা হংলকই -

- “কমদৌবি নহাকী ফবববা?”

য়ান্না লুন্না রাইনো খুম্নকই -

- “উম।”

মপানা রাইহে মখা মতেং পাঙলদুনা খুম্নকই -

- “চাক খবাদি চাখবে।”

মযাস্থনা হিদাকশিং লৌথোজুনা টেবলদা থমই অদুগা চাবগী নিয়ম তান্ধকই।

- “মসিনা চাক তোল্লকপদা চাগদবনি। মসিনা কোক ঙাওবা ফল্লবনি। মসিনা হকচাং চোকথবিবদু ফল্লবা ভিটামিনশিংনি।”

মপানা খংনিংদুনা হংলকই -

- “পুমা পৈশা কয়াদি চংশিনখবে?”

ময়াম্বনা খুন্নকই -

- “অতৈদি মমল থোইনবু য়ামদে। মসিগী ভিটামিন লিক্লিসিদা খবা হায়জিনখবে। পুমা লুপা ২০০ বোম হায়বদুনি।”

- “ফবে ফবে। মশাবু কনখংলক্লবদি শেলদি অদুম লাকচবনি।”

হিদাক পীজল্লবা মগী নুপী কৌবকই -

- “তাবিববা? নঙবু কৈদৌবিবগে?”

চাকশংদগী খুন্নকই -

- “হো ইবুংঙা চাবগী কোল লিক লোইশিনলিয়ে কবি হায়বগে।”

থবক তৌবি খঙলবনিনা চাকশঙদা চংলগা ফিশ্টিবদগী ঈশিং গীল্লাস অমা লৌবগা মনাও প্রকাশতা হিদাক পীথক্লবা হোংল্লবমই। হিদাকী দোজ চপ চানা য়েংলগা মনাওদা পীবদুনা হায়বকই -

- “শে থকচিল্লু। ঈশিংনা অসিদা লৈবে। ঐসু ওসিদি থবকশি য়ামখবে।”

মনাওনা ময়াম্বনা পীবকপা হিদাকশিংদু মথং মথং ঙাইহাক কাম্বগা থকচিনলমই। হিদাক পীথকপা লোইববা মতুংদা ময়াম্বনা রা মখা তানা হায়থবকই -

- “য়াবিবা মঠৈ নাদনবা কন্না হোংনশিকো। হকচাং ফববদি পুম্মক রাখল লৌশিং থোকই। অনাবা লৈবা ইমুংদা কৈদৌঙেদা শাস্তি ফংদবনি।”

রাঠৈ অদু হায়বল্লগা ময়াম্বদি মপান খোকখবে। মপা অচৌবীনা মচানা ফম্মুংদা হিপথল্লবা মতুংদা খুদৈ মচা অমা পাইদুনা মচাদা তোংবা হম্মিং তিনকাং তাম্বোজুনা লৈহৌই। মপাগী অরাবা মতৌদু উবদা মচানুপানা নুংঙাইবক্তদুনা হায়বকই -

- “পাবুং পোথাবীকবো ঐ কবিসু তৌদবে, ফবে।”

- “হিদাক লাংথক থকপগী মতাংদি নয়াম্বদা হংহৌবা য়াদবো। পাখংলদুনা মপা অচৌবীনা মচানুপা প্রকাশতা হায়বম্মী।”

মচানুপানা হায়বকই,

- “হুংদ্রবসু যাবে। চেদা লোয়ননা ইদুনা যাওববনি ঐনা পাজবগা মতম চানা থকচবগে।”

- “ফবে ফবে ঐসু চাক চাথোকউবগে।”

প্রকাস রাখল লৈতাফম থংদে খেইবাং খেইশাওনবা ফত্রি। মশা অটৌবী মপান থোকউবগা অমুক হঞ্জিলফুনা হায়বকই -

- “ইবুংঙো নয়ান্না ওফিস কাগদৌবিবশিদা নহাকী চৈশুদু তপফৌগদবা ?”

- “পাবুং মদু অশ্বাইদা লৈবা মিট্টি অমদা শাহনলগে।”

- “হোয় অদুমায়না তৌবো। নহাকী অপান্না মওংদু শাহনবা ঐ হুবেল নঙ মাম্মা লুবাংদু মখেয় থবক হলকপদা ঙাইহাক্তং চংবীবকউ হায়দুনা অঙাং অমদা পাউ হায়বগে। মপানা ব্রাইশিং অদু হায়বগা চংখবে।”

মচানুপা প্রকাসতি ঙাইহাক্তং তুমিলা লৈবকপদা পূকীংদা বানিবালাগী রাখল হেজা খনবা হৌবকই। কবিগীনো মহাক্সা ঐহাকী ইশক উবা পামদ্রিবা ঐনা মাগী মফম ওসি ফাওবদা অকাযবা ফওবা রাখলদি খনখিবা ফাওবা যাওদ্রি অদুগা মহাক্সা লৌনমদুনা ঐগী ইফমদবু ইমিং মান্নবা ওইবমগনি হায়দুনা ইহোকপীবকখি।

ঐহাক্তি মহাকপু লেখাতাদুনা মাংলগদবা পুন্নি মবেল অদুদগী চিংখৎতুনা নুংঙাইববা পুন্নি মবেল অমদা খুৎশম্মা হিংমিন্নবা পামই। অদুবু আশা খুদিংমক অবেশ্বা তান্ত্রে।

হৌজিক্তি ঐহাক মহাকী মবমদা খজিক্তং ফাওবা বশুদুনা মতম মাংহনলবোয। ঐগী শাগৈগী ইজৎ সন্মান ঙাক্সা পাবুং অমসুং ইয়ান্না ইতৈমাগী ব্রাফম খুদিং ইল্লগনি।

অবেইবা ওইনা চিঠি অমতংদি পৈশাগা কোন্না মতেং পীবিখিগে। মতুং তাবদি মাসু মানা থোকপা ঐসু ঐনা থোকপা নীংশিলবোয় অমুক বশুদা কান্দ্রবী মহাকীদমক অবেশ্বদা মথা শাহনব্রবোয।

\*\*\*\*\*

## মাপনশুবা পদ্মপ

মথংগী নুমিৎনি। মতৈমা বিলাসিনিনা থবক চংলমদাই থোন্ধকপদা  
ফোটো অহ্ম থক লৌথোন্ধুনা থল্লগা হাযবকই -

- ইবুংঙো মথোষ অহ্মশি নঙগী কুঠিগা চান্নবনি। মসিনা নঙগী তামো অমদি  
পাবুংনা বনগৎলবা মীওইশিংনি। মথোয অসিগী মনুংদা নহাক্সা অপান্না অমা  
বনগদবনি। মথোযগী ফোন নম্বব মথোয়গী ফোটোশিংদুগী মনজ্জলদা ইববনি  
হ্মদকী হপ্তা অসিগী মনুংদা অসিদা মঙানি পানবা নিংথৌকাবা নুমিৎতা অনৌবা  
মওং অমদা ঈশৈ নোংমায় তৌদুনা য়ান্না চাওনা হোৎনগনি হাযদুনা নযান্ননা  
হাযবমই। ঐসু ওবাং থবক চংলুদবগী ঐথোয ওফিসাবনা শাওবয়লগনি।  
ব্রাখল নুংঙায়না লৈথোকপা তমমু নশা শোহ্মহলগনু নহাক্স নুপা মচা অমনি  
অদুগীসু মথজ্ঞা ঐক্টিভ সাবভিস তৌবিবা। কবিগুন্না নহাক্সা কোযনিংবা  
চংনিংবা লৈববসু ঐথোয ইবেম্মা ওসিদি স্কুল ছুটি থাবগী লৈহৌবনি মঙোন্দা  
হাযবম্মু পাবুংসু হনবুদি হল্লগনি চংলেকো। হিদাকশিংদো মতম নাইনা চাবা  
কাওগনি।”

মতৈমানা ব্রাবী ময়াম অমা হাযবল্লগা চংথবে মহাক্কী থবক মফমদা।  
প্রকাস হিল্লম্বদগী হৌগৎলজ্জুনা টেবল মনাজ্ঞা চঙশিনলকই। ফোটোশিং অদু  
লৌখৎতুনা পাইবগা টিভি সেবিযেল য়েংলিবী কমলাবু কৌশিনদুনা হাযবকই,

- “কম্বালা ?”
- “কবি হাযবগে কাকা ?”
- “কবিনো অমা য়েংজ্জক লাও।”

অঙাংশিংনা হবাওনা টিভি মুথৎলল্লগা হৌগৎতুনা প্রকাক্কী মনাজ্ঞা  
চেনশিল্লকই। অদুগা হংলকই -

- “কবিনো কাকা ঐসু য়েংগে।”

ফোটো অহমদো টেবল মথজ্ঞা পবেং শানা থল্লগা হংলকই,

- “মথোয় অহম অসিগী মনুংদা কবশ্বনা স্বাইদগী বাশি লৈনা ফজৈ মদু খল্লকউ।”

কমলা ফোটো অহমদু অশ্মমতা ওইনা থাঙ্গৎতুনা মুন্না মুন্না য়েংলুববা মতুংদা তুমিনা টেবলদা অমুক হামগুম থল্লগা হায়বকই -

- “মসিনা।”

ফোটো প্রকাসনা লৌখৎতুনা য়েংলুবদা পঞ্জাবী অনিতা সেটি হায়না মমিং থাবীদু ওইবল্লে। মানা খল্লগা মামবশ্বা অদুনা ফোটোদু য়েংলগা হৌনা নোৱদুনা হংলকই -

- “ইবেশ্মা মথোয় অনি অসিদি খন্দনা পঞ্জাবী কুবিয়া অসি কবিগী খল্লকিবনো?” নোৱগা হায়বকই -

- “অদুবুবো মথোয়গী ইন্টুভিয়ু লৌবা নুমিংতুদা মশক তশেংনা উহৌয়ে। অদুননে।”

- “ঙাইথো ঙাইথো অদুদি মধুবালা অমসুং প্রিয়ানা কবি অশোয়বা লৈবিবা?”

- “মুন্না অমুজ্ঞা য়েংবীমু কাকা। মৈতৈ লৈশাবী অমনা ফনা ফজদুনসু অশোয়বা অমদি হেজ্ঞা লৈবমগনি।”

- “কবিদা ?”

- “নশ্বব ৰান অশোইবা মনাতোন।”

- “মনাতোন্দা কবি শোইবিবা ?”

- “নখাং শাংবা নত্রগা নাতোন নশ্বী নত্রগা নখাং তেকনী। য়েংবীমু অনিতা সেটিদা মনাতোন অসি তুমতক পীকতক পাল্লিবা মিন্না অনি মওংতানা পান্দাবা? হোয় তুং ওহোৱবদি মশমদা মধুবালানা মথোয় ময়ামদগী শাংবা ফজবা হেনবনি, ৰাংবা চাউৰা ফিভম মুৰ্তি ঈংজবা তপচবা মধুবালানা হেনবনি।”

ৰা মবক থংনা হংলকই -

- “ঙাইথো ঙাইথো নঙনা অদুক যাম্মা খংলবদি মধুবালাবু কবিগী খল্লকিবনো?”

- “মা খল্লুবদি পঞ্জাব কোইবা ফংলবোই ঐনা হিন্দি ঝংনিংলিবসিসু ফংলবোই অদুননি।”

প্রকাশনা মনা পাইবগা হায়বকই- “অদুদি অনিতা সেঠিবুদি মধুবালানা হেল্লি ওইদবা ঙাংলে। ঙাংখিগদবা?”

- “কাকা থাদোকও। মিস প্রিয়াগীসু হায়বীবক্কে। অয়ো ইমা। থাদোকও কাকানা স্না যানবা যাববোই শে। কমলানা প্রকাসকী মখুং পায়দুনা থাদোকখিনবা হোংনৈ।”

- “হায়ু প্রিয়ানা কমদৌবা?” প্রকাশনা খঙনিংদুনা হংই।

- “মাদি মশক যান্না ফজবগসু যুম পুগদবা নুপী মাদে।”

- “কবিগী?”

- “ইন্টুভিয়ু লাকপদবু খোস্তাও শেংলকই। কেজবা মৌজবতা পামজবী নুপীনি। হেংং কাকানা রানা মীবমদা লৈদুনা দুটি তৌবগা শেল থাবকপদু মহাক্সা অশোমদা মকে শেস্তদা পালব চংবদা লোয়না চংখিনি অদুনা ঐনা বন্দবনি।”

- নোরুদুনা প্রকাশনা খুমই “চুমই মদুমা। অদুঙ্গী।”

- “মখা তাবদি কাকানা দাইবেষ্ট উনবীবগা বনবীবনা পুঙ্কীং লৈতাগদবা মাল্লে।” হায়বল্লগা চেনখিগে তৌবদা মখুং ফাবদুনা মনাদা পায়বগা হায়বকই-

- “রা ঙাংবদা কংকং লাওখিগদবা হা।”

কমালানা মনা পাইবদুনা নাবদুনা লাওবগা হায়বকই -

- “পুপু কাকানা না লৈবদা না তংকদৌবে অমুক্তা কনবীযো অযো ইমা।” মপান্দা মপুদু শ্রদ্ধা চংলুবগী হলকপা মপা চাকবনা মাস্কোল কাখংলকপদা হায়বকই -

- “হায় কৈদৌববগে ইবেম্মা?”

মপাগী মখোন তাবদা মনা পাইবস্তা থাদোকই। কমলা মনা পায়দুনা মপু মনাক্তা চেস্তোরুকই।

মপুনা মশুদা হংলকই,

- “নমাদি থবক কাখিববা? ইবেম্মা।

- “কাখি পুপু।”

- “নঙ কাকাদি খবো ফবববো ?”
- “ফদনা ঐগী নাসে লৈবদা তৎকদৌবে।”
- “ফবে ফবে । অদুদি ইবুংঙো মচাদি ?”
- “ঐখোম বটনদি তুমি। পুপু হৌদৌক্কৰ্ড হায়বিবো ?”
- “হুম । তুমজবশনু শে মাগী ময়োম মচাশি খাকপীবো অদুগা অচৌবসিনা নঙগি কাকাগা চামিন্নবো।”

পোৎতু পীবল্লগা অচৌবী মফি হোংদোকপা মাগী কাদা চঙখবে।

- মথল্লা শোল্লি “ইমায় পেম্মা শাখবে শাখবে নুংশাসি । ঐদি নোং খবো মঙই হায়দুনা ছাটিন পুহৌদদনা লৰায়গী শম খবো হৌবিবসি কেনখিগদৌবগুম হেক শাই । মতমসিদি অদুঙৈ মণিপুবদু নন্তবে হৈ ইবেম্মা ।”

প্রকাস কমলা ত্রেচিদু লাগী চামচনা শাবগা কোংতুনা চামিনবি। চাবা লৌইবে কমালানা ঈশিং পুশিলজুনা প্রকাস মখুং মশা হামদোকই। প্রকাসনা ফোটো অহুমদু অমুক পাইখৎতুনা য়েংই। অমনা অমবু অহেনবা লৈতে চপ মাননা ফজৈ। মথোয়গী চমজবো মওং মতৌ অদু ঙায়হাক মুন্না য়েংঙুবগা হায়বকই -

- “ইবেম্মা মথোয়গী ফোন নম্বব অসিদা মথোয়গা অমুক্তা পাউ ফাওনকগেবা?”

হবাওনা হায়বকই কমলানা,

- “যাই কাকা। কদায় মথোয়গীফোন নম্ববদি ঐঙোন্দা ইবগা পীবকও।”

ফোন নম্বব প্রকাসনা ফোটোদু ওইনা পীবগা হায়বকই,

- “ইবেম্মা শে অসিদা ইবিবনি।”
- “কবি কবি হায়বীখো হায়বিনো কাকা ?”
- “নুংঙাইবিববা কমদৌবি। কবি খনবীবিবগে ঐখোয় কাকা থোক্তক্কে, মথোয়গী অবেল্লা অমা অথুবা মতমদা শৌইদনা ঋংহনলক্কগনি, অতৈ নঙনা হায়নিংবা খবা ।”

কমলা মাগী কাকানা হায়খিবা রাইশিং অদু য়ামনখিদ্দুনা কাওথোক্তদুনা অমুক হংলকই -



- “কাকা অমুক্তাংগা হনবীকউ।”

প্রকাশনা হুয়া হায়বা তল্লদুনা চেদা ইবগা মখুত্তা পীবগা হায়বকই,

- “শে অসি য়েংলগা মথং মথং হংঙুকো।”

- “ওকে কাকা।”

প্রকাশ তুমিল্লা হাখলদা তাউদুনা লৈহৌই। কমলা মপাগী কাদা চঙদুনা ফোন তৌনবা নম্বব নম্বা হৌবকই। মতাং চানা মৌপা বটন হৌবজুনা কমলাগী ফমুংদা তুম্বিবা বটনবু কোনখংপীবমই।

মতমদুনা মপসু মফি হোংদোকপা লৌইবদুনা থোক্কপদা মশুনুপীনা মৌপা থেমদুনা লৈবদু উবগা হায়বকই -

- “ইবেম্মা নৌপাদু অসিদা পুবকউ। কদায কদায ইশুগী অচাপোৎতু পুবকউ চেচে। মবম ওকপনি ইশুদি ইশ। ইশ।”

মশু অদু পম্বদুনা লৌহৌবে খেট্রি অদু তেঙ্কোৎ অমা হাপ্পদুনা চামচ অমগা ঈশিং থক্কবগা মপুগী মনাক্তা থাংজিল্লদুনা থমই। অদুগা হায়বকই -

- “পুপু ঐ ফোন অমুক্তা তৌকখিগে ত্রেচিসি পুপুনা খবা ইনবিবো।”

কমলানা ফোন পনলকপদুনা মপুনা লাওবদুনা হায়বকই -

- “ইবেম্মা ফোন্দো অঙাং নখোযনা শান্নবা পোং নত্তে থংলব্রা মদো পৈশানি। ওবাং ওহান্তা বিলদা লুপা লিশিং অনি তাবল্লে হায়দুনা নপানা থিকবদা ওয়বিবনি। নমাম্ববী অমদসু পেং পেং। কবিগুম্বা অনম কন্দুনা তৌবম্বা থেংনববদি ঐদি নমাদা হেজ্জা হায়াদোক্কদবনি থংলববা।”

মকোক হোংলগা হৌগৎতুনা মখোয কাকা প্রকাশকী মনাক্তা চংলগা তম্মুবে।

- “কাকা পুপুনা তৌগনু হায়। কবিগুম্বা ঐনা অনম কন্দুনা মানা হায়বা ইন্দুনা তৌবম্বা থেংনববদি ঐখোয মামাদা হায়দোক্কুনা ফুহনগনি হায়বকই।”

- “ঙাইখো ঐনা হায়ববদি য়াগনি।” মপাবু কৌবদুনা হায়বকই,

- “পাবুং কমলানা ফোন খবা তৌহনবীবো ? ঐদি চংথোক চংশিন তৌবদা নুংঙাইত্রি। ইমাম্বা অমা অনীদা অক্সা পাউ হায়হনখিগে তৌবনি।”

মপানা মচাগীনি হায়ববা অদুদা মশুনুপি কৌবদুনা হায়বকই -

- “ইবেম্মা তৌকবো ঐদি নমাল্লবীশিংদা হাযশিম্দুনা তৌগদৌবিববা খনলুবো।”

- “পুপু ইমাদা হাযদোকপীক্সগনুকো।”

- “হোয় হাযদোকলোই তৌকবো।”

কমালা হবাওনা ফোন নম্বব নল্লদুনা মিস মধুবালাবু হাম্মা তৌবমই।  
ফোন পাইবকই -

- “হল্লো কনা ওইবিববনো?” “মধুবালা লৈবমদুনা পাইখংলকই।

- “ঐ কমালানি প্রকাসতো ঐখোয় কাকানি।”

প্রকাসকী মমিং তাবদা মিহ্নন ঙাইহাজুংদি লেপ্পুবগুম তৌকই। হবাওনা  
নোল্লদুনা হংলকই -

- “ইবেম্মা নখোয় কাকা ছুটি থোল্লকপা কয়াম কুইববগে?”

মাগী কাকানা ইবা চেদু য়েংলগা মথং মথং পাবদুনা হাযবকই -

- “নুংঙাইবিববা কমদৌবি ? কবি আশা তৌবিবগে? ঐখোয়গী কাকা ছুটি  
থোল্লকলে। নখোয়গী অবেল্লা ইন্টিভিযুদু মথং হপ্তাগী ৫ নি পানবা নিংথৌকাবা  
নুমিং অসিদা শোইদনা তৌমবা শিল্লবি। যাবগদি নোংমতং কোইথোকপীবকউ  
চা কপ অশ্মতং হাওববসু হাওত্রবসু থকমিল্লশি, ওকে।”

ফোন্ডা শৈবেং থিবগুম মথং মথং হাযথবকপদুনা খুমফম খংদ্রদুনা  
হাযবকই -

- “হোয় হোয়।”

- “অদুদি অমুক থমজবগে।”

মধুবালা মথস্তা নোকথিবগী মখোল হাযফেং তাহৌই কমালা। অদুবু  
মথং তৌগদবা লৈবনিনা অমুক থাংগংতুনা ব্রাহং পাউহং তৌকদবে মধুবালাদা  
মথং নম্বব মুন্না য়েংলগা অনিতা সেটিদা তৌবমই। মহাক্তী থবক অমা  
চংথোকথিবম্বনা মমানা পাইবকই -

- “হল্লো কনা ওইবিববনো?”

- “অদোম কনা ওইবিববনো?”

- “ঐহাক অনিতা সেটিগী মমানে কবি তাকপীগদবনো ? ইবেম্মা হাযবীবকউ  
ঐহাক মাগী মফমদ' অদুম তমজগে।”

মমা ওইবন্দুদা ব্রাবী মখা শাম্বা তল্পদুনা কমালানা মমাদুদা হায়বকই  
“মশা লৈত্রবদি থমজবগে।”

ফোন থমথথ্রে। মথং প্রিয়াগী ফোন নম্বব নমদুনা তৌবমই। মতাং  
চাকদুনা মশামক্লা পাইখংলকই। অদুগা হংলকই -

- “হল্লো কনা ওইবীববনো ?”

কমলা চেদা ইবকপদু য়েংলগা থুল্লকই -

- “ঐহাক কমলানি। প্রকাস ঐখোয় কাকানি।”

প্রিয়া হবাওদুনা মমিং মবক্তা যাওবকখিবা অদুদা হবাওদুনা হংলকই -

- “ইবেম্মা নখোয় কাকা ছুটি থোল্লক্কে হায়বা ?”

- “অহোয়, মহাক্লা হায়বিবা অদোম নুংঙাইবিববা কমদৌবি ?”

- “নুংঙাইবি হায়না খবা তস্বীয়ু।”

- “কবি আশা তৌবিবীবগে ?”

- “আশা হায়ববু নখোয়গী নন্দোমচা ওইমনবা ফেংজবি হায়বা তাবে হা।”

- “ঐখোয় কাকা ছুটি থোল্লক্কে।”

- “হোয় তাবেনে। মখাদি?”

- “নখোয় ইষ্টুভিয়ু অবোইবদো মথং হপ্তাগী নিংখৌকাবা নুমিং অসিদা  
শোইদনা তৌননবা শিম্বি।”

- “হোয় হোয়। মখাদি?”

- “নোংমতংদি হাওববসু হাওত্রবসু কাকাগা চা কপ অমমমতা থকমিম্বিশি।”

- “অদু ওইববদি হয়েং হেজা লাকচবগে য়ুমদা লেংদনা লৈবীবম্মুনা খবা  
হায়বীয়ুকো ইবেম্মা কাগনু, ওকে।”

- “ওকে, থেঙ্ক য়ু।”

ফোন থল্লগা ফোটোশিংদু পুবক্লগা প্রকাসতা খুংশিল্লৈ। প্রকাসনা  
মখোয়না পীবকপা পাউখুমদু তানিংবনা লাংতক্লদুনা কমলাদা হংলকই,

- “ইবেম্মা মখোয়না কবি কবি হায়বক্লীবা ? মখোয় অহুমক উল্লবকপবা?”

নোকমি নোকমি তৌবদুনা চংলক্লগা হায়বকই -

- অহানবদা মধুবালাদা তৌএ অদুদা কাকানা ইবশিংদো অমতা চিংখদনা হংজিনবদা হোম্ব হোম্ব হায়বল্লগা তোকখবে।”

প্রকাশ কমলাগী পাউদমদুদা নোক্রিংবনা হেনমনবিদুনা হৌনা নোকথোন্ধকখি।

- “হা। হা। ফোন তৌববু অদুদা তৌম্ববো পংখবেদা ইবেম্মা নহাকশে চাউগদবা য়ান্না রাৎলিদি। শৈবেং খিবগা চপল্লবল্লগনি।”

কমলানা বুল্লকই,

- “কাকানদি অদুদা হায়ননবা চেদা ইবগা পীবল্লগা ঐবু অপঙবা তাহনলি।”

কমলা রাবৌখবে খংলবদা থেল্লদুনা হায়বকই -

- “হোয় যাবে অতৈ পাউ মখাদি কমদৌবা ?”

- “অতৈ পাউ মখাদি মাগী নোকখিবগী খোঞ্জেল খজিক্তং তাহৌই।”

- “অদুদগী ?”

- “অদুদগী মিস অনিতা সেঠিদা তৌই। মহাকীদি মশা লৈবমদে মমানা পাইবকই।”

- “অদুদগী ?”

- “অদুগী মতুংদা মিস প্রিয়াদা তৌবে, মহাক্তি মশামক্সা পাইবকই। অদুগা হয়েং হেস্তা কোয়জবল্লগে হায়বকই।”

- “ও। য়ান্না নুংঙাইবে।”

মোন মখাদগী লুপা ৫০ গী নোট অমা লৌথোজুনা পীবমই - “ইশ খুশি পবশে, লুপা ৫০ সি পুবগা থমস অপ নংত্রগা পেপশি বোটল অনি লৈকবো থকতোকখি।

পৈশাদু পায়বগা মহাকী সাইকল ইস্থোজুনা দুকান চংখিবমই। প্রকাশ রাখলগী দুনিয়াদা তাউদুনা লৈহৌই।

“... মবাইবক খীববী বানিবালা কমদৌহৌবিবা ? মহাকী পুজিদি অমুক হন্না মুংলবোইদবা দাক্সা মচু তবেং থোক্সা শঙত্রবনি। শোইনাইববা পুজি অদুদা অমুক মুংলবোইদবা দাক অমা .। তান্নবা লমদম অদুদা ...। কবিগীদমক্তনো ঐহাকী ইশক য়েংনিংদ্রিবা ? ঐহাকসু মহাক্সা শোইনাইববা

পুলিনি। ঐহাক্সা মহাকপুদি ইহোকখিবা লৈতে ? কনানা মঙেঙ্গা ঐহাক্সী মবমদা  
কবি হায়জিন্দুনা অদুক বাবৌখিবা ঐদি ঝঙদে।

মতমদুনা মপানা হংলকই -

- “ইবেম্মা কমলা ননাওশে শাম্ববো লাওনহৈ। ঐ ওবাং শাহনলম্বা নঙ  
কাকাগী চৈশুদু নুংশা নেমথবকপসিদা লৌশিনবীকগে।”

প্রকাসকী মংলান কায়খবে। মহাক্সা কমলাবু পাউখোন ওইনা থাখিবিনিনা  
খুন্নকই -

- “কমালা দুকান থাখিয়ে, পাবুং।”

- “কবি লৈবা থাখিবা ?”

- “ঐনা অঈংবা থক্লীংদুনা পেপশি অনিদং লৈকনবা থাখিবনি। ইবুংঙোদো  
অসিদা পুৰীবক্সো।”

মপানা বটনবু মনাত্তা পুবজুনা থমই। বটম্মা মাগী চান্নবা থল্লীবা  
অচাপোংশিং পুথোজুনা পিঁজৈ।

মপানা হায়বকই -

- “হিদাক মতম চানা চাদুনা নশাদো ফগৎলবা হোৎনৌ। ঐ ওবাং শাহলম্বা  
নঙগী চৈশু অদু লৌশিল্লুখিগে। পৈশাবু কয়া লৌগে হায়বক্সদৌবিবনো ঝংদে।”

প্রকাসনা লুপা ৫০০ চংগী নোট অমা গীবদুনা হায়বকই -

- “পাবুং পৈশাশি অচোইবা লৈতবে মসিদগী ওইনা গীবিবম্মো।”

মপা অচৌবী পৈশাদু পুদুনা মপান্দা থোকখবে।

মচানুপা প্রকাস বটনগা ফম্মীন্দুনা লৈহৌই। বটননা টেবলদা লৈবা  
ফোটোশি অদু উবদুনা মাগী কাকাদা হংলকই,

- “কাকা ! ফোটো অমুক্তা য়েংগে।”

টেবলদগী ফোটোদু লৌবদুনা বটনদা য়েংহনলমই। অদুগা হংলকই,

- “ইবুংঙো ফোটো অহুমশিগী মনুংদা কবম্ববনা ঝাইদগী হেন্না ফজৈ ?”

মুন্না য়েংলগা বটননা হায়বকই,

- “মসিনা ঝাইদগী হেন্না ফজৈ কাকা !”

প্রকাশনা ফোটো অদুগী মনমদা যেংলগা মমিং পাকবদা মধুবালা  
ওইবমলে মহাক্সা লৌবগা কমপিয়াব তৌবমই। যেংবগী পেনবা নাইদ্রবা  
মায়থোংনি। পুন্সীংদা মওন মওন খলকই।

ঐ মথোয় অহুসু কবস্থা মওংদা ইন্টুভিমু লৌশিগে? মথোয় অহুমমক  
ঐগী ওইগে হায়বদি য়াবোয়। ঐবু হযেং ফোন তৌবগা প্রোগ্রাম চংলুশিবা?  
বাখলদা মওন মওন খনবা হৌবকখি। মখুদাং থাংগৎতুনা যেংলুবদা পুং ৩ ৩০  
তাশিনখিবল্লে। হিদাক চাবগী মতম হেদোক্রমলে। খুদক্তা হিদাকশিং অদু মতম  
য়েংলগা চাবমই। মনাক্তা মতৈমনা বটলদা হাপুনা থম্বীবল্লেবা ঈশিং গীলাসতা  
হৈদুনা থকচিল্লমই।

মনাক্তা ফল্গিবা বটননা অঙাং ওইবগী খংদ্রদুনা মাগী কাকাদা হংলকই-

- “কাকা ঐসু খজ্জিত্তা চাগে ?”

প্রকাশনা মঙক হায়বদুনা নোয়ুগা হায়বকই -

- “হুম ! মসিদি ইবুংঙো নঙনা চান্নবা মিঠাই নঙে। হিদাক্রি অথাবা। নঙনা  
চানিংলবদি ছবেল চেচে লাক্সগা মসিগা হায়ফেং মান্নবা গুলি মিঠাই লৈহনলুগে  
অদুগা চাউকো যাববা ?”

অঙাংদুনা মঙক নোয়ুদুনা হায়বকই -

- “উম যাই।”

মতমদুদা মচে দুকান চংলুবা হলজুনা মাগী গাভী ইনশিমুদুনা থমখি।  
অদুগা চেখাওদা থমস অপ লিক্রি অনী হাপুদুনা প্রকাশকী কাদা পুশিল্লকখি।  
চঙলকপগা হায়বকই-

- “কাকা শেল অচোয়বা লৈত্রদুনা মিঠাই ওইনা অহুম হাপুগা পৈশা অসি  
হল্লকই।”

প্রকাশনা পৈশাদু লৌশিল্লগা হায়বকই -

- “যাবে যাবে। মিঠাইদু ইবুংঙোদা অনী নীবো অমদুনা নহাক চাজবো।”

থমস অপ লিক্রিদু মথোয়না পুথোক্তুনা মখুম হাংই অদুগা থকপা হৌই।  
মচিন মৌথানা গীলাসতা যেমদুনা থকমিল্লে।

নুংশাগী মৈশানা খবা নেমথবকপনে মমাম্ববীশিংনা কোহুংদা শামদুনা  
লৈহৌবনে মাগী কাকাদা হায়জবকই,

- “কাকা ঐষোয় কোছোংদা ঙাইহাক্তা শন্নজকবগে।”

প্রকাশ নোন্ধুগা ফাগি তৌবকই -

- “নখোয় শান্নবা চংনিংলববো ?”

বটন্দা ওনশিন্দুনা হংলমই। বটননা মঙক নোন্ধুনা হায়বকই -

- “কাকা চংনিংঙে।”

নোন্ধুগা মনঙ্গলদা নুংশিনা নানবীবগা হায়বকই -

- “নঙদি কবিগা শান্নগদৌবিবা ?”

মখুৎনা ঈঙ্গিং তৌবদুনা হায়বকই,

- “তাক, থোম্বা ফ্রিকেট! ঐষোয় মামিনা লৈবিবকপা লৈযে। মদুগা শান্নগদৌবিবা।”

নোন্ধুনা হায়বকই,

- “ও ! অদুদি ইবেম্মা ইনাওশে ননাক্তা উকমদা শান্নহল্লুকো।”

- “হোয়।” হায়দুনা মৌপ্তাবু পন্নগা মপান থোকখবে।

মখোয়না শান্নবা চংথোকখিবদা ইচিক চিকহৌই।

প্রকাশ ঙাইহাক ফমদুনা রাখল তৌকবদা খঙহৌদনা খৌবাং অমা নীংশিংলকখিবমই। খৌবাং অদুমক থবক ওইনা পাঙথোকলগে হায়না পুকীংদা চপ মুংনা লেপ্পম্মী।

ফোটো অহুমদু য়েংদুনা অশুম লৈবশ্বদগী প্রকাশ মঙলানগী সংশাবদা তপ্পা তপ্পা চিংথোকখবে।

অঙকপনি মঙলান হায়বা অসিমক তাইবংদা থোকখিবা অমসুং তুংদা থোন্ধকদবা খৌদোক কখা মাংজৌননা উহনবীবকপসু য়াওই। অঙকপা, অকিবা, নোক্রিংবা, অরাবা, নুংঙাইবা পুম্মক মতম মতমগী ওইনা অঙকপা তাইবঙ শংশাব অমা তোঙান্না লৈবশ্বম উহনবা ঙমই।

মসি ঐষোয় তাইবঙ মীওইবতা নত্তনা থরায় পানবা রাখল খনবা ঙম্বা খুদিংমকশু মাগী মাগী পুলি মবেল অমমদা মঙলমগনি। কৈ, নোংশা, শমু, শজি, শওম, যোং, জেত্রা জঙ্গলদা লৈবা শা কখা অদুগা যুমদা তাইবঙ মীওইবনা যোন্ধিবা মন, ইবোয়, হুই, উটনচিংবা কয়াশিং মখোয়স ঙাইহাক্তং পোথাবিঙে

মখল মখেল মঙলান্দা তাউবমগনি। খল্লুবদা নোক্রিংবা তাইবঙ লিলানি।  
হিংলিঙে শংশাব অসিদা ঙাইহাক্তং মখল মখেল।

কোছোংদগী যান্না নাল্লবা ভান অমা থৌজিল্লকই। শঙ্কোয় মনাক্তা খামই  
গাভী অদুদগী ঙাংলৈনবা স্টাইলগী আনোক অমা উপ্দুনা চোইজানববা শল্লাংনা  
মলাংদা পায়বদুনা নোকমি নোকমি তৌববা মায়েংনা প্রকাশ লৈবীবা কা  
তল্লা চংশিল্লকই।

প্রকাশ থোংনাউদগী য়েংথোরুপদা মধুবালা গাভীদগী কুমথদুনা  
চঙলকপা উবমই। হান্নদগী ফি শেংতুনা লৈবম্বনা খুদক্তা মপান থোরুজুনা  
তবান্না মখুং তিংথোক্তুনা ওরুমই।

মধুবালানা মখুজুদা পায়বগা মাজোল কাখংমিন্নবরুমই।

- “বেল কম, মিস মধুবালা।”

- “থেঙ্ক য়ু।”

নোরুদুনা কা মনুংদা চঙলগা ফম্মিনবমই। প্রকাশনা হৌগংলগা  
হায়বকই,

- “এক্কুজ মি, ঙাইহাক্তং ফম্মীবম্মুকো।”

- “থেঙ্ক য়ু।”

চাকশংদা চংঙরুগা যেকম থমফমদগী যেকম ৪ লৌথোরুগা ওমলেট  
হৌবমই। শঙ্কোয় গীলাস অনি খুদক্তা শেন্নদুনা পুবরুমই।

এলবম য়েংদুনা লৈবম্বা মধুবালা খুদক্তা শঙ্কোয়, ওমলেট প্লেট অনী  
হৌবদুনা পুশিল্লকপদা ইঙক ওরুমই। মমাংদা সাইড টেবল থাংজিলক্তুনা মাযগা  
মাযগা ওনশিল্লদুনা চাবা হৌবমই। চানা চানা হায়বকই -

- “মী কনা অমতা লৈত্রবদি ঐঙোন্দা হায়বীবকপা যাবনি।”

প্রকাশনা নোরুদুনা পাউখুল্লকই -

- “এ ! মসিদি ঐগী তৌফম থোকপনি হ্যেং কোমগীনা কোন্না।”

- নোকফেং তৌবগা মধুবালানা হায়বকই “থেঙ্ক য়ু।”

- “পায়বশি।”

- “ওকে।”



মধুবালা চানা চানা হায়বকই -

- “অদোন্না ওবাং ইবেম্মা কমলাদা ফোন তৌহনলকপদু ঐদি ইমাম্বী অমগী থবক অমা চংমিগদবগী ফি শেংতুনা মগান থোকউববনি অদুবু ফোনগী বিং মখোল তাবদা অমুক হঞ্জিলদুনা পাইখংলুবদা নহাক্কী ওইবমদুনা ইমাম্বী ওইহাক ওইহনহল্লবনি। অদুগা মহাক্কী অদোন্না চেদা ইদুনা পীবীবকপা চে অদুমক্তগী কোপী তৌদুনা শৈবেং থিবগুম পাথবকই। ঐদি ইথস্তা নোন্লবনি।”

প্রকাশ খম্বকবদা নোন্লিংলদুনা হৌনা নোন্লগা হায়বকই -

- “ওকে। ওকে। ঐগোন্দা মহাক্কী তল্লবনি। সোবি ঐহাক্কী তৌগবদা অঙাংদা পাবোন ওইনা তৌহনখিবগীদমক।”

- “মবক থংনা রাহং অমতং হংজগে রাবৌবিগনুকো।”

- “এ: কবিগী রাবৌকগদৌবিবা তাকপীমু।”

- “অদোমদি ঐনা অমদি ইতৈম্মা পাবুং তামোনা খনগংলবা থরায়গী মবেম্মনি।”

- “অচুম্বগী ?”

- “অচুম্বগীনি।”

- “অদু ওইবদি হংদ্রবসু যাবে। রাফম অদুগী মবমদা হংজগে তৌবনি। থেঙ্ক যু মাই দিয়াব, I love you very much লাকও হৌগংলো ঐগী গাডীশিদি ওসিদি চংলসি নুংওইববা ফিলম অমা য়েংমিনববশি হোলদা।”

মখুং পাইদুনা কোইনবা রাখল থমদনা মশামক্কীনি খঞ্জবগা চিংদুনা পুখবে। গাডী মনাক যৌবক্লে। মমাংদা ওইগা য়েংকা ফম্মিন্না শুমাং অদুদা মমায় লৈবগা থোন্লকপদা প্রিয়াসু মগী গাডী ভান অমা তোংলদুনা থোন্লালদগী থৌজিলক্লে। মধুবালাদি গাডী খামদনবা হোংনবি অদুবু প্রকাশনদি লাকপীনবা কমলাদা হায়হনখিবনীনা মধুবালাদা হায়জবকই -

- “প্লিজ মধুবালা অমুক্তা বাম্বীযু রাই অমতং হায়বমদ্রবদি ঐহাক্কী ইজং লৈববোয়।” রাই অদুমক অবেন্দা তাবদা তৌফম খংদ্রদুনা থোংনাওদগী মকোক থিন্দোন্লগা হায়বকই -

- “হেল্লো প্রিয়া রাবৌবিগনু হ়েং ওইনা লেঙবীবকও।”

রাইহু তাববদা মিস প্রীয়া খুদজা গাডী মমায় লৈবদুনা তাম্ববল্লমই।  
খবা অবাম্বদা অনিতা সেঠিসু মবুং বনজিৎ সিংহনা স্কুটব অমদা পুবদুনা লাকপদু  
উবমই।

হৌজিক কবি তৌশিগে মিষ্টব প্রকাস খনফম খঙদবে।

“ হা উবোক তুনানবী

মাংদনা লাং

তুংদনা তেন

কমদৌসিগে নহাকপু

লুখবে মতাংশে।”

প্রিয়াগী রাখল কবি খল্লিবা গাডী নক্সা খৌজিল্লতুনা তাম্ববল্লী।

প্রকাসনা পুম্মক শোইনবা তাবে হাযদুনা মধুবালাদা অমুকা হমা  
হাযজবকই -

- “প্লিজ মাই দাবলিং। অমুজা খান্দিয়ু মাংদা লাক্লীবসি অনিতা সেঠিগী মবুংনি  
ঐবু উবগা কৌনদনা নাথৈদুনা চৎত্রবদি মহাক্সা কবি খনগনি। প্লিজ।”

প্রকাসনা যাম্মক হাযজবক্সা অদুদা উপায় লৈত্রদুনা গাডি খামই। তুংদগী  
প্রিয়াসু গাডী খৌগৎলক্সগা নাকন্দা খামই। মাংদা লাক্লীবা স্কুটবসু খামই।

প্রকাস উবদা বনজিৎ সিংহ হবাওনা হাযবকই -

- “হেল্লো প্রকাস। সসিবিকাল।”

প্রকাসসু নোবুদুনা খুম্মকই -

- “সসিবিকাল মেজব। কি গল হৈ?”

- “গল চঙগা হৈ। হৌজিক নহাক কদায় চৎলুগদৌবিবনো? ঐদি ইচল পুদুনা  
নযুম য়েংনবা পুবল্লীবনি।”

- “ওহ! সোবি অদুদি কমদৌনি। ঐদি অবকা থবক অমগীদমক যুমদগী  
থোব্লক্সবনি। হয়েং ওইনা লাকপীবো। মবক থৎতুনা প্রিয়া গাডীদগী কুমথবক্সগা  
হাযবকই

- তামো লাকচবিবশি যুমগী অচিনবা থবক কয়া কাযথোব্লগা ওবাং তামোনা  
অঙাংদা ফোন তৌহনলকপদুদা পুম্মক কেনশেল তৌবল্লগা লাকচবিবনি।

তামো ওইদবা ঙাংবীগনু। গাডী মনুংদা ফল্লীবি মধুবালাখক্তনা হায়বা ইনবীগদবা নস্তে। হৌজিক মহাকী ওইদ্রিবনি।”

মধুবালা গাডিদগী কুমথবরুগা য়ান্না শাউনা চংশিলক্তুনা প্রিয়াগী মখুং পাইবগা হায়বকই।

- “কবি নঙগী রাবি শান্নফম থোকপা অদুম শানগেদি হায়দ্রদুনা ঐগী মিং অমুক নপশিল্লগা তামোদা হু কাপশিল্লি।”

য়ান্না শাওবিবা প্রীয়ানিনা মখুং অদু কনথোক্তুনা মুন্না য়েংলদুনা হায়বমই

- “হায়! নঙ ঐ কনানো মশক ঝংববা ? নশম অশাংবদু পাইবগা লস্বীশিদা হায়হংলম্মুবা।”

- ময়্যং য়েংলদুনা চঙশিল্লদুনা মধুবালানা প্রিয়াদা চাগদবগুম য়েংলগা হায়বম্মী “ঙল্লবদি হায়হংলম্মুনে শে।”

মখোয় অনী শাওবনা মৈ হৌখিবনা প্রকাসকী মমাংদগা ওইবনে ইকায় নুংশি য়ান্নববে। শিবা নাবা ঝংদবে।

শাংলবা মশম পায়দুনা চিংগে তৌবকপদা মহাকসু প্রিয়াগী মশম পায়বনা হানখিবনা মশম ফোইনবা হৌখবে।

নুপী ঙাক্তা ঝংনবনিনা নুপা ওইবা মথৈদি ঙায়হাক তৌফম ঝংদনা য়েংউবগা য়েংবদা নুংঙায়জদ্রবা বনজিংনা প্রকাসতা ওনশিন্দুনা হায়বকই -

- “অবে প্রকাস মখোয় অনি ঝংনবে কমদৌনি নহাক্সা খবা খাস্বীয়ু।”

প্রকাস অমগীদা মনাক্তা চংশিন্দুনা হায়জৈ,

- “মধুবালা প্লিজ।”

অমগীদা মনাক্তা চঙদুনা হায়জৈ -

- “প্রিয়া প্লিজ।”

খামফম ঝংদবে। মমৈথংদা বনজিং সিংহনা মচননুপী অনিতা সেটিদা হায়বকই -

ইবেম্মা নঙনা খবা মখোয় অনিবু খামদোকপীবো। মশম ফোইনবদা মকোক্তা মশম অমতা হৌববোই মক কোল্লগনি। ঈহিং নাহিং শাবগনি। চংলো চংলো য়েংদুনা লৈবগনু। লেপ্তুনা ফোইনবস্বদগী ঝানবক্তুনা ফমখবে। লস্বীসু

নোং তাখিবগী ঈশিং লৈবিবনি লৈখোম মবক্কী। অকবা ফিবোল পুন্নমক  
অশাউবনা হেনমনখিবনা লৈখোম লৈনাং ঝংদবে। অঙকপা শক্তম ওইখবে।  
অনিতানা প্রিয়াগী মখুং লৌথোক্লবা হোৎনবি। প্রকাসনা মধুবালাগী মখুং  
লৌথোক্লবা হোৎনৈ। যান্না বানা হোৎনববা মতুংদা তোংঙান তোংঙান  
খাইদোক্লবে। ফুইনা ফুইনা শ্বেব হোমবি মচিন্না অকনবা বা হায়নদুনা চিনগী  
লান অমুক হৈনবে।

প্রিয়া - “হিংচাবী।”

মধুবালা - “হিংচাবীদি নঙনিনে। কোংচাবী?”

প্রিয়া - “কোংচাবী নঙনি। কললেনে নঙ মঙায়বেনে। অমুক কাওবা  
লোইগদবা নঙগুন্মনসু মীগী শম ফেইবা শাই।”

মধুবালা - “কাউবকও য়েংগে, অঙাওবী মীঙম্বী। নমা নপানা ব্রাবক্তবী।”

ব্রাম্মদুদা মৈ হৌস্তবী প্রিয়ানা চোংশিন্দুনা কাওবকপদা ফজনা মধুবালাগী  
মবুজা পানখবে। মতুংদা লেপ্লমবা প্রকাসতসু কাউবকপগী ফোর্স অদুনা পুস্তিদি  
মখোয় অনিমক জম লাওনা তামিনখবে।

মতমদুদা প্রকাস পাখংনা লাওবদুনা মীকপ থোক্লকই - “হায় ?”

হৌনা লাউবকপা খোঞ্জেল তাবদা মপা অচৌবীনা মচাগী চৈশু  
পুবকপদুগা কৈদৌবগে হায়দুনা চেনশিনলকই। থোংজিন্দা মশুনা শাল্লগে  
হায়দুনা পুথোক্লবগা পুদুনা চংখিদ্দবা ক্রিকেটকী বেট অদু ফৈনা তাদুনা লৈবম্বী।  
অহল ওইববা মপুনা অঙানবদগী চংলকপদা উখিদবে লময়াইদা খুবৌ থাংদুনা  
পদ্রাক তুশিনলে। মচিন্দা তুশিল্লবনিনা লাউবকই -

- “হায় বাম ! অযো ! ইশ ! নাখবেদা ! অঙাংশিংশিদি ফংখিদবেদা কবিনোনে  
লাং থাঙ্কুনা খনম্বীবা। ফুগেদা হায় মাগী মচা লমহেনবশিংদো।”

মাদুনা য়েংলুবদা মশুনুপা বটনগী ক্রিকেট বেটতু ওইবল্লে।

প্রকাসনা অফিং অফায় মপা তুখিবগী মখোল তাবকপদুদা শেক্সবসু  
চেনশিনলজুনা মপাবু হৌগৎগীবম্বী।

মচানুপানা কবিসু তৌবমদনা লৈবম্বা অদুদা মপা অচৌবীদু শ্বেব চনিং  
তানা হোম্বুজৈ অদুগা হবি নাম শোলকই।

- “কৃষ্ণ কৃষ্ণ দশা অমা হৌখবে, শে শে নঙগী চৈশু হায়বদু মখোজী নঙনা পামজবা মওংদু হাপুবা হোৎনবদা খবা থেংদোকখবে পাইবদা নুংঙাইববা য়েংউ।”

মচানা চৈশুদু পাইদুনা য়েংলমই। মানা পামজবদুমক শাবীবকপা অদুদা পেনস্তদুনা মপাদা হায়বকই -

- “পাবুং পৈশা কয়াদি হায়বকই ?

মপানা ফুবিংখাউ হমলদুনা পৈশা লৌথোকদবগী মাৰা হৌবকপদা হায়বমই- “অদুম হাপচিঞ্জবো পাবুংগী খবচ ওইনবা।”

মপানা হবাওনা মখোং য়ৈশিনখিবদু নাম্মাগা হায়বকই,

- “নুংঙাইবে ইবুংঙো নপাসু হন্দক মবকশিদি খবচ লৈত্রদুনা ঙাওকববনি।”

মপানা হবাওজবা উবদা মবুক্রিং পেঞ্জববা প্রকাশ মহাকী কাদা অমুক হঞ্জিলদুনা চঙখি।

মপানা হংলকই,

- “কবিগীনো নঙনা অদুক কমা লাওবকীবদুনা তুমথকবববা?”

- “মঙ ফস্তবা অমা মঙলুবা অদুদা লাওখিবনি।”

- “ও ! নশাদু লোংনা তুল্লগা নখুংনা নথবাক্তা শোইদনা থনল্লগনি অদুননি।”

- “হোয় অদুম্মা তুল্লগনি।”

মখা তাখনা অচৌবীনা হংলকই -

- “অঙাংশিংদি ?”

- “ঙাইহাংগ শামজকগে হায়দুনা থোকখিবনি। কোহ্লেংদকা লৈবমগদবা? ঐসু তুমথকববনিনা খঙদবো।”

- “লৈবল্লগনি, অদুদি ঙাইহাক শম্ভবশনু।”

মখোং শেক শেফুনা ফমেন্দা ফমখবে মখুবায় য়ৈশিনখিবদু তপ্পা নাল্লি। মখল্লা শোল্লি। ...

- “ইহ্লেকপা হায়বদুনি পাম্ভলশি খুদি খিদুনা তুশিনলবা মতমদতা ইথল্লা খঙজবকই। ইপাম্ভল ফবা ওইবল্লবদি অুক খিনা তুশিনলমলোইদবনি। ইহ্লেকপা হায়বদুনি। অশুক য়াংস্ত্রবা অঙাংগী চৈশু মচা অসিদা অচৌবী ঐগী প্রাণ থাগে ভৌবম্মী।”

মথন্তা খস্কবগা নোক্রিংবসু ফাওবক্লি। মতম অদুদা ইমুংদগী মচানুপা  
প্রকাশনা মশাবু কৌবদুনা হাযবকই -

- “পাবুং! পাবুং! অমুক্তা চঙবীবকও।”

মখোঙ নাল্লম্বা তোকই মশা চৈশু মচাদুদা ঙাক্কৌ ওইবগা হৌগংলদুনা  
চংলকই। মোডাদা ফম্মী অদুগা মচাদা হংলকই -

- “কবি হাযনিংবগে নঙবো ?”

প্রকাশ ফম্মুংদা ফমই থোংনাওলোমদা যেংডুবগা হাযবকই -

- “পাবুং ওসায় ইতৈমনা পিবম্বা ফোটোশিংদো নচাসু যেংজবো।”

- “কমদৌই ?” য়াল্লা খঙনিংনা মচানুপাদা অচৌবীনা হংলকই।

মচানুপা প্রকাশনা খুল্লকই -

- “অহ্মক পাবুং ইতৈমা তামোনা খনবীবক্লবনিনা ঐসু অদুমক য়াই হাযজবা  
তাবে। মখা তাবকপা নচাগী মোংতি লৈকায় অসিগী মীওই কনাগুম্বী কনাগুম্বা  
অমত্তদসু ঐগী হকচাংগী মবমদা অমতা হাযবীকবগনু।”

- “অদুবুদি নঙনা লৈকায়দা কোযথোক্লবনিনা কনাসু খংলমলোয়দা।”

- “খংদবদুনা ফৈ। মবমদি হন্দকী অবোইবা ইষ্ট্ৰিভিযু অসিদি নচা মিংতাংবগী  
বোল লৌদুনা থোকচবা তাবে।”

- “অদুদি কবমায়না তৌগদৌবিবা ?” খংদবনিনা মপানা প্রকাশতা হংলকই।

মচানুপা প্রকাশনা খুল্লকই -

- “নুমিত্তুদা তৌগদবা খৌওংশি ঐনা ইতৈমাদা চেদা ইদুনা দীজবগে। পাবুংদি  
শুপ্ততগী ঐগী যেংথংবদা ফমদুনা লৈবীবো। হ্বেল কৈন্যা অহ্মদুনা প্লেট  
ফোর্ম মথন্তা কাখংলকপা মতমদা পাবুংনা ঐবু ঙাকলৌ ওইনা লৈবীযু। ঐসু  
ওইথংবা খোংদি যাদবনিনা চৈশু অসিনা ঙাক্তুনা লেপচগে। মাইক্রফোন্দা  
ঐগী ইবমদা ব্রাইই খবা হাযহল্লগা কৈন্যাশিং অদুনা মা মাগী রাখলগী মতুং  
ইদুনা অঙৌবা কুন্দৌগী পবেং অদু হকচগনি।”

মচাগী রাফমদু মপানা য়ানিংদদুনা হাযবকই -

- “ইবুংঙো মখোযদি মমিং তাংগেবা মখোং তেকেবা ইপুবোইবা অমতং  
ফংজববদি হাযদুনা লৈববা ঙাক্তুনিনা অহ্মক লৈবাংদু পাইবগা হক্কে হাযনা

চংশিনলক্লবদি মীয়াম মমাং অদুদা তাহ্মোকপসু ঙমদা ইবুংঙো বা কায়নগনি।  
যুকশে কলি যুক্লি ইকায় ইকি ঋঙনদ্রবা। রাফমদু নপাদি য়ানিংদেবো।”

মপাগী মবুক্লিং থেমজিল্লদুনা হায়বকই -

- “পাবুং ! শোইদনা য়াগনি। কলি যুক্তা দ্রমা অসিমক শোয়দনা তৌফম  
থোক্লীবনি। ঋাংতেকপা মিংতাংবা শোইনাইনাইববা পুন্নিবু নুংশিবীবা মীওইদি  
পাবুং কলি যুকশিদা য়ান্না তাংলবনি। মখোয়গা ঐগা উন্দুনা পুন্নিংগী রাফম  
ফোংদোক্লিবসু লৈতবনিনা ঐবু নুংশিবা ঐগী পুন্নিবু অরাংবা থাক্তা পুখংগীগে  
হায়বা পুকচেল চাওবী যুক অসিদা খবা তাংগনি। পবিক্কা অদুমক নচানা লৌজবা  
পার্মই। মীয়ায়্য কুন্মৈ অদুম য়েংজশনু নোক্কেবা কপকেবা?”

ঐহাক্কা গীতাবু থাজে, কুবানবু থাজে, বাইবলবু থাজে ধর্ম্ম অহুমগী  
গুংকনা শোনবগী দবকাবসু লৈতে। মখোয়না হায়বিবা লাইবিকশিং অদু মচিল্লা  
শোনবগী মখুংতা মখুংনা পাইবগা অশিববাদ ওইনা পীবিবকপনা অদুখজুং  
পামজৈ অবোইবদা পাবুং, তামো, অমসুং ইতৈমাগী নুংশিববা রাইহেনা  
অশিববাদ ওইনা পীবিবকপনা খৌবম অদুগী অবোইবা পন্দুপ ওইহজুনিংই।

মখা তাবদি মতম ঈশৈনা অহিং অদুমা কৈবোল লৈকায ইচিন  
ইনাওশিংনা নুংঙাইনা তাজবসনু।

অউন পোৎকী চবাংনবা পামজদে। মীঙোন্দগী পোৎপাং লৌবসু  
পামজদে। রাফম অসিনি পাবুংদা থমজনিংঙিবা।

মকোক হোংলগা হায়বকই -

- “অউনপোৎ লৌদ্রবসু পোৎপাং চৈবাংদি লৌনিংই নপাদি। কবিগীনো  
হায়বদা নপানা ইচাগীদমক্লী হায়দুনা নমান্নবা, ইমান্নবা কয়গী লুহোংবদা  
চংতুনা পুং ঈশৈদা শেনসু থাকই পোৎপাংসু ২০০/৫০০ ঙাক্তনি পাংলুবিবা।  
মদু হলকফম থমদ্রবদি ইপাদি মাংজেনে।”

- “পাবুং শেলদি তাল্লগা ফংবনি ইজৎতি তাল্লগা ফংদে। শিংতোয়বা তিনদো  
ঐগীনি হায়দুনা নচাদি অমুক হন্না য়োৎশিল্লীংবগী রাফম নচাদি পামজদে।  
রাখল চাওথোকপীযু।”

- “ঋংদেবে ইবুংঙো নঙনা থোকপা তৌবো। ইপাদি নোংমা নোংমগী অশুম  
শোঞ্জিল্লদৌবিবনি। সেবা সেবী তৌবিগদবদি নখোয়নি। হায়দি হায়বীগে নখোয  
নতৈমাগা নয়াস্বগদা হুবেল থবক হলকপগী অদুদা। য়াববা অতৈ রাফমদি?”

- “পাবুং যাবে । ৰাফম অসিদং তামোগা ইতৈমাগদা মযেক শেংনা লিদুনা তাহনবীযু।” মৌথাবু পোশিল্লগা মতমদুদা কম্বালা কাদা চংশিনলকই। অদুগা মবুবোক্তা হায়বকই -

- “পুপু! পুপু!”

- “কবি হায়বগে ইবেম্মা?”

- “ঐথোয কাকা কুমাৰদো মাৰোটি ভেন অমদা টেজপুবদগী লৌকবে হায়দুনা ময়াম লাংনহৌই মদু য়েংঙুগে?”

মপুনা লাউহংলদুনা হায়বকই -

- “হায় ঙাওববা নথোযবো হা । মী ৰাখল চৌইদনা আ অসামগী পাগান খানা টেজপুব হায়বুদা থা ৩/৪ পুদুনা লাইয়েংলুবদুবু নথোযনা লিলাদৌনা য়েংঙুগে হায়বিদুবু নথোযসু ঙাওবগে হায়ববো ? লম্বা অসিদসু নঙবা অতোম্বা খুন্দা লৈবগা তুমিলা লৈযু।”

- “ইমাল্লবীশিংদি শাইকল তোংলগা য়েংঙুনি হায়দুনা লোযনা চংনখবো।”

- “ইবেম্মা নঙসি ইছোৰু পঙখবেদকো মীনা অমাঙবা নেংলে হায়দুনা নঙসে চোংশিল্লগা নেংলুগে হায়বিববো? অখঙবা নঙদি উববদি কানদুনা চংকদবনিনে। লমশাং লাকপগী ৰাবনে অনাবদুনা য়েং ঙমদ্রে হায়দুনা পুবকপা ওইবল্লবদি নথোযদা মমা মখুবাশিং অদুনা শাউনিংলৌইদবা ফম্মু অদুগী শৰুক চাবাদুম ৰাছোৰুবা তৌবো। নপুদি নঙগী কাকাগী মামাল্লবা ওইবনিনা অনাবদু খবা ফবল্লববা হায়দুনা হংবা চংলুদবা যাদে। যুম চংথোক্ষনু নমা ইল্লক্কা চৈগনিকো ইবেম্মা।”

- “হোয পুপু চংথোৰুবোয।”

মশুদা ওনশিন্দুনা হংলকই -

- “ইবুংঙো বটন! নহাক্কী ক্ৰিকেটকী বেট অদু কদাযদা লংথোৰুগা থনমই হায়যু।”

মখুং থিল্লগা হায়বকই -

- “আদা থনম্মে পুপু।”

মপুনা লাওহংলদুনা হায়বকই -



- “দং নচিন থিবা। নঙগী বেটদি পুপুগী খুৰায় যৈখায়নবা থোংজিন অসিদা ফৈদুনা থনল্লগা। তু য়েংঙু অযো নাবে। পোন্নে। মতুং মনাও অশুন্না লংথোজুনা লমযায়দা থনমগনুকো। থনল্লবদি পুপুনা ফুগদবনি থংলববা?”  
অনাবদুদা মশু বটননা মুন্না য়েংলগা হায়বকই -

- “চেচে তু পুপুগী অয়ো।”

মচেনা হায়বকই -

- “মসে নঙনা নন্তবা মতুং মনাও অশুন্না তৌবোইশিকো যাববা?”

মৌগ্বানা হবাওনা মকোক হায়বগা হায়বকই -

- “যাই চেচে ঐসু যাই। আই এম সোবি।”

\*\*\*\*\*

## তবাস্তবা পন্দুপ

কৈবোষ লৈকায়গী মীওই কয়া কুমাব টেজপুব হোসপিলদগী পুবক্লে  
হায়দুনা চংশিল্লবকপনা ইমুং মাস্তোল শুমাং পীক থল্লী। পীক্লীবা অঙাং কয়া  
মমানা পমদুনা পুবকই। মচেনা পমদুনা পুনবকই। মপানা পমদুনা পুনবকই।

অঙাংশিং অদুনা মপান্দা ইমুংদা চেম্দ্দুনা চোংদুনা শাম্বি খবানা নুংশিবীবা  
কযানা হংনবকই - হান্না ফমদুনা লৈবম্বা মীওইশিদা -

- “মাগী অনাবদুবু পুংফ ফদুনা পুথোক্লিববা নংদ্রদুনা যেংবা ওল্লবোয হায়দুনা  
পুথোক্লিববা ?”

কনাগুম্বনা মফম মবাং খংদবনিনা হায়বকই -

- “ঐথোযসু লাকপদা ওইজবিযে।”

উহৌবা হংবদি হংহৌদবা কাংবুনা খুম্বকই -

- “মাগীশি পুংফ ফদুনা পুথোক্লুপা মাল্লিবো। মবমদি ঐথোযনা উজহৌবদা  
মমা অমদি মখুবানা নাক যেংতা চপ্পগা যান্না জ্ঞান তানা গাডিদগী কুমথবগা  
ইমুংদা চংশিল্লবিবা উজহৌই।”

মথোয মশেল অশেংবমক খংজদ্রবসু ভাপ্পা পংখন খন্নদুনা লৈবি।

- “হোযনে টেজপুব হায়বসিদি যান্না চাউত্ত্ববা অঙাওবা-রাখল চোইববা  
চোইববী কযাগী লাইয়েংশঙ অমনি হায়নবিবনি। ফবে। ফবে মাগী মশা  
শোন্তজবা অদুদি অশাবা লম ওইবদুদা চিঞ্জাক ঈশিং-নুংশিংকী ফিভম ওল্লবদুদা  
তৌবিবা ওইবমগনি। মণিপুবদা যৌবক্লবদি ঈশিং নুংশিং চিঞ্জাক অফবা  
ওইবনিনা মশা কনখংখিবা কুইহৌবোয।

অমনা হায়বকই -

- “মশা নাহানে মানা চানিংবা চিঞ্জাকশিংদু হপ্তা অমতং পীজবদা হান্নগী  
ফিভমদা পোপ তাবক্লদৌবিপোৎনিদা।”

মতম অদুনা অচৌবী গাভী সাইকল অদু শঙ্গোয মাংদা ইনশিন্দুনা শো

লোনশিল্পগা মানা তোংলকপা শেদন্দু চুবি মখাদা থনমই। লাইবক কংলগা  
মাদোল কাখৎতুনা ইমুংদা চঙশিলকই।

হান্না লৈবন্থশিংনা ফিদা থাবদুনা হায়বকই -

- “খুবা অশোমদা লেংলিনবীশি।”
- “ইবেম্মা য়াবেদা ? নখোয় অদুম ফমজৌ।”
- “খুনা ফম্মীয়ু ঐখোয়দি মখাদা অশুম ফমজবগে।”

অঙাং অমনা চুকপ মচৈ অমগা মৈথেংকা অচৌবীদা পীবদুনা হায়বকই

- “পুপু চুকপ পায়বিয়ু।”
- “ইবেম্মা য়াবে য়াবে নপু চুকপ বিড়ি থৈনি নিশা পুম্মক থাদোকপা চহি  
অমা ফাজিলক্লে। মদু অমুক হমা য়েংত্রবোয়।”

বাকমদু তাবদগী অঙাংদু চংখবে। অচৌবীনা কুমাবগী মমা মেম্মাদা  
ওনশিল্পদুনা হংলকই -

- “ইবেম্মা ইবুংঙেশিবু খবা কান্নবকপবো কমদৌবকই মীবমদা পুকবদি?”

মেম্মানা অরাবগী শ্বেব অমা শাংনা হোম্ববগা হায়বকই -

- “খংদেদা তাদা! অমুকসু ফবগুম তৌই। অমুকসু হেক চৌইবোল পাবোল  
পংলোন্দ লোন্দুনা ঙাংবগা কপ্পগা চৈবগা হেজা মইই। ঐদি হায়ফম খংদে।  
মশাসু য়ান্না শোম্ববে। মদুদা মখুবা-মতোনা কান্নপোং নঙবে মুমদা মশা  
ফহলগা মগিপুবগী অহৈবা ডাক্তবশিংগা অশুম তান্নবনা ফবগনি হায়দুনা  
পুথোক্লবনি।”

- “হোয়দা ইবেম্মা ! লমগী মমা মচি শাংবা হেল্লি হায়বদুগুম্বনি। মগিপুবদসু  
য়েংবা ওম্বা ডাক্তব কমা লৈবে হায়না তই। মমিংদি ঐসু খংদেকো মখোয়গসু  
খবা হেক তান্নবগা লোয়বে।”

- “অহোয় তাদা অদুম্মা তৌবশি হায়দুনা ঐখোয়সু তান্নজববনি। মাগী  
লাইয়েংবদি শেনবু ইচং চংদে গাডী তাবা হেনগংত্রবনিনা অনাবা হংবা উন্নবা  
চংপদা পৈশা য়ান্না লৌশিনখবে।”

- “খংদেদা ইবেম্মা অনাবা যাওবকপদি পোংথাফম খংলম্মোইদো ! কনাদা  
তেংথা কগনি নখন্তগা ঙাইবে। ঈশ্বববু কমা খুকম্মু। কনানা খংগনি  
ফবিবকপসু।”

অনাবনা অটোবীগী খোজেল তাবদা শাওনা হায়বকই -

- “ইমা কনাগনো রাবী শাল্লবিবদো ? মীফংতদুবা ?”

মচাবু থেমজিনলদুনা হায়বকই -

- “কবিনো ইবুংঙো নঙনা হায়বিবদুবো অতৈ নঙেয়ে নঙ খুবা অটোবীনি।”

অমুকা শাউনা হায়বকই -

- “অটোবী হায়বা মীদুদনি নচা ঐনা হায়জবিবশে। মহাক বাদনা নুংঙাইবা পান্না মীগী অরাবা খংদবা মীওইশিংগী মবক্তা অমনি।”

মমানা মচিন মেনশিন্দুনা থেমজিল্লি।

- “বিষ্ণু বিষ্ণু। ইবুংঙো নঙবু তুমিল্লা লৈয়ুনে।”

কুমাব হৌগৎতুনা ফমগে তৌবকপদা মনাজ্ঞা লৈবা মীওইশিংনা চঙশিন্দুনা মথোং মখং ফাদুনা অমুক হিপথহল্লি।

অটোবী কুইনা ফম্বা ওমশিনলঙবে। ময়ুমদা হনখিনবা বহনা অমা তৌবদুনা হায়বকই -

- “ইবেম্মা অদুদি ঐ অমুক যৌশিনব্রগে। হযেং অমুক মতম শংবদা কোইথোক্লে ইবুংঙো কুমাব। নঙগী মকপতো ওহান ছুটি যাল্লা বানা থোক্লেই মাসু নাবি। ফববা মতমদা কোইথোকহলক্লে। যৌবে যৌবে ইবেম্মা ময়াম লৈবীহৌথো।

ময়াল্লা খুম্বকই -

- “অহোয় তাদা।”

- “অহোয় খুবা।”

- “অহোয় মামা ঐখোয়দি ওইহাক লৈজহৌখিগে, হানবীবেম্মা।”

খবনা ওংনহৌই -

- “ইশ। ইকায়বল্লগনি। কুমাবশিদি হায়নি হায়বোয় খংদবা জাংনি। ফত্রিবো, কবি অমতা কান্দে আ। মীবমদা পুদুনা লাইয়েংলুবশিদি।”

অমনা হায়ইবকই -

- “খুবা অটোবীগদি যাল্লা নুংশি চান্না লোনদিনবম্বদাযনে।”

খংহৌদনা কন্না লাওবদুনা কুমাবনা হায়বকই - “মকপ প্রকাশ। ঐবু ওাকপীয়ুকো ঐবু হাংতোকপীগনু পুম্বমক নহাকী মীনুংশি খংদ্রবা পাবুং

অটৌবীনা শীনবা ঙাঙনিকো। নুংশিববু লুকমায়দা হাপুনা য়োন্নবা ধৌবাংবনি  
নঙ রাবৌগনুকো রাখল থেন্নবনা পুন্নমক থোকহনখিবনি।

ঐবু থাদোকও। ঐ কবিসু তৌদে মবায়বক ধীববীদো অমুক্তা লৌবিকগে  
ইমা ! হো ইমা ! নচাবু অমুক্তা নুংশিবীযু !

নঙে ! নঙে ! প্রকাসতো ঐগী অনাবা হংবা লাকহনগনু। মহাক্সা ঐবু  
শোইদনা বৌবি মেংকে হাযবক্কনি।

মকপ ! ঐদি লান্দবনি। নঙনা ঐবু হাংলবদি ঐগী ইমাদি কনাগা লৈহৌগনি।  
হায়যু নহাক্সা মহাকপু নুংঙাইনা সেবা তৌবীগদবা? তৌবোয়, মবমদি নহাক্সী  
নমা শংশাব অসিদা লৈতবে। চঙশিনলক্কনু নহাক !

মমানা থেমজিনলি - “ইবুংঙো নঙবু কনাশু লাজেনে তুমিনা পোখাদুনা  
লৈযু।”

- “অদুদি ইমা, মখোয় মপা-মচাদো লাকহনগনুকো। ঐ মিহ্ন কাংলক্কনি।”

- “হোয়নে ইবুংঙো চংখবে। নঙনা ইকায়বা পীদুনা অমুক হন্না কৈদৌঙে  
লাক্সবোয়নে।”

- “লাঙবনা ফৈ। ঐ পোখাগে মযাম লাংহনবিবক্কনুকো। পলেম ইমা  
লাইববী।”

কুমাবনা শিন্ধবন্না মপি থাক্সগা মপি তৈথোক্তগা অমুক হায়বকই-

নখোয় চংলো চংলো। মখোয় অসিগী মবক্তসু শি আইদি শাবা  
যাওবমগদৌবিবনি। পুন্নমক তাস্তোকপিত্তো। পলেম ইমা অপোকপী। নচা  
যান্না রাই খল্লুবদা।

মমানা কপ্পদুনা হায়বকই -

- “ইবুংঙো নঙবু মীনা নুংশিববোইদকো। অনাবা হংবা লাকপা মীওইশিং  
পুন্নমক তুমিনা ফন্না ওমশিনলক্তবে। কুমাবগী রাইহৈশিং অদুনা খোইবা মহমগী  
মনিংদা মৈখু কাহনবগুম থোকখবে। অমা পাইখি অনী পাইখি অহ্ম পাইথোকখি  
মমৈখংদা খোয়বা মথক্তা গীক্কীবা মচা অদুগীদমক্তা থরায় কংথোক্তবী অমা  
অনি লেমহৌবদো অদুগুম্মা তপ্পা তপ্পা হৌগৎতুনা চংনখিবনা শুগ্গী মকওইবা  
মমা মখুবা মশ্বেদমচা, অনকপা মবি মতা খক্তা ওাইহৌবে। মখোয় মশেলসু  
অমনা অমদা য়েংনবগা নাস্তোকখিন্নবা হোংনবি।

## তবামাথোইশুবা পন্দুপ

“বাস্তী মৈদি মৈবাবা

উল্লোয় থন্বা উৎনা-বাইনা কুপ,

চাল্লকনি মৈবি থোক্কানোংমদি

ফংখিবদা তাঞ্জা মালং শাহ্ম অমুক্তং।”

অবাবা মতল্লা লাঙ্গোয় চল্লবী বানিবালা অবাবগী চিল্তা হেনগৎলক্কে।  
থাগী খোংকাপ লেপখবে খংলবদা মন্দোমচা বাধাসু মিপায়বা য়াওবক্কে।  
মহাক্কা মপুবোয়বদা পাউ পীখবে। অথুবা মতমদা মুমদা অমুক্তা হলকপীয়ু।  
অক্কা বা খবা তাল্লগদবা লৈবে।

মন্দোমচানা নোংমা অমুক্তা বানিবলাগী মনাক্তা চংলক্কা হায়বকই -

- “ইবেম্মা নঙোন্দা ওসিদি ইন্দোমচা বা অমতা হংগে পুকচেল শেংনা  
খুল্লকউকো ?”

বানিবালা তপ্পা খুল্লকই -

- “কবি বানো ইন্দোমচা ?”

- “কবিশুবুদি নত্তেদা ? ঐগী হিংশাপ্তা নঙগী থাগী খোংকাপ লাক্তবশি থা  
অনি শুজিনলক্কে চুমববা ?”

বানিবালা মক লুকখদুনা তুমিল্লা লৈখি খুল্লক্কে কবয়্যাসু খুল্লকনি। ইকায  
খীবা নুজানি মমিৎতা মপি শিহুবকই ফিজিনা তৈথোজুনা তুমিল্লা লৈখি।

মখা তানা অমুক্তা হংলকই -

- “অদুনা অচুন্না ওইববদি ওসিমক ডাক্তবদা চংলগা লৌথোকলুনবা তৌকশি।  
হয়েং তুং কুইথস্তবদি ইমায়শে পুবা ওল্লক্কেয় পুল্লমকী য়াইফল্লবগীনি ঐনা  
হায়বিবশে তাশিন্দবা তৌগনুকো। লৌথোকউবশি নশা কবিশু শোক্কেয়।  
নোংমা নিনিদং জুল ছুটি লৌথোক্কা লোয়বে। মদু য়াদ্রগনা অতোপ্পা উপায়  
খিবকদৌবিবা ?

কল্পদুনা মন্দোমচাদা হায়বকই -

- “ইন্দোমচা !”

- “নঙগী ইন্দোমচা হায়বগা কপশিল্লবদুনা নবুকড়া লৈবা নচাদু লোংশিনবা য়াবোযনে। চাকতো পবপ-পবপ থোংবা লোয়শিনল্লু। মৈদো চাক্তবে শীং ইনশিল্লু। কপুনা লৈবে।”

মতম অদুদা দিপক দাস শঙ্কোম য়োনবা সাইকল মন্দিলা খিংলদুনা থোঙ্কালদগী লাউবগা হায়বকই -

- “ধুদ, দহি। ধুদ দহি।”

চাকশঙদা লৈবম্বা বাধা ধুদ ব্রালা দাসকী খোঞ্জেল তাবদা মপান থোঙ্ককই। অদুগা হংলকই -

- “হো দাস ! লাকখো লাও ! ওবাংগী পৈশাসু পুখবো ব্রাবি খবা শাখিশি।”

গাডী থোঙ্কালদা খাল্লা শঙ্কোম হাল্লা পাত্র অদু পাইবদুনা বাধাগী মমাংদা থমই। অদুগা হায়বকই -

- “ওবাং শেব অমা থনম্বনি। ওসিগীনা কয়া লৌবিহৌগদৌবিবা ?”

- “ক্ষম্মু মোডা অসিদা। ঐ পৈশাগা পাত্রগা পুথোঙ্ককখিগে।”

- “যাবেদা ভাবি। অশুম লেপচবগে।”

বানিবলাদা হংলকই -

- “ইবেম্বা নঙোন্দগী লুপা ৫০ দং পীবকউ। ঐ হুয়েং অমুক হঞ্জিনবিবকে।”

বানিবালা হৌগংতুনা পৈশা পুথোঙ্কগা পীবমই।

- “অসিদা লৈবে।”

- “শঙ্কোম হাপুবা পাত্র অসিগা শঙদোঙ্ককউ।”

শঙ্কোম হাপুবা পাত্র শঙদোঙ্কুনা পীবকই -

- “অসিদা লৈবে।”

শঙ্কোম হাপুবা পাত্র পাইবদুনা দাসকী মনাক্তা থনমই। অদুগা হায়বকই - “ওসিগীনা পৌরা অনিদং থম্বীবম্বো? শে লুপা ৫০ অসি পায়শিনখবো অহেনবদুনা হুয়েংগী ওইবো যাবেকো।”

- “য়াম্মা নুংওইখবে ভাবি যাবে। ধৈন্যবাদ।”

কবি নীংশিংলরুবনো অমুক বাধানা দাসপু খান্নদুনা হায়বকই -

- “ঙায়খোনে দাস ! নঙসিমা ঙায়হাজং ফাওবা ফমদে। ঐদি রাবী অমা শানিংঙি কানশিদা।”

মোড়াদা ফল্লগা হংলকই -

- “ভাবি ঐগী থবকশে য়াম্মে অদুনা ফমদবনি। কবি রাবীনো হেজ্ঞা শাবিবো।”  
অতৈ মফম কয়্যাসু পীকগদবা রাংলি।

- “হোয়নে মদুনা নঙগী জিবিকা ওইবিবনি।”

- “নোংমা চংহৌদবদা ভাবি ঐদি য়ান্না মাংজৈ রাববুদি রাদে। অদুবু নোং কমা তাববসু ছাটিন তুপুনা চংস্তবা য়াদে।”

- “অদো নঙনা অসুম কোইনা চংপা কৌবনিনা পাউ অমতং তাবকউদনা?”

- “কবি পাউনো ?”

- “অতৈ নঙেদা পাখঙ অবিবা নত্রগা মচা পামজবা নুপা অমতং ঐখোয় ইবেম্মাগী বব ওইনবা পামই।”

- “এ· ভাবি ইবেম্মাগীদমজী অফবা বব নহাদা থিবীগদবনি। কবিগী হনুবা, মচা পামজবা নুপা থিকগনি। তৌবদবু ভাবিসু খংলিবদুনি মফম অসিদদি য়ামদ্রবদা দহেজ পচাস (৫০০০০) হজাবদি লৈতবা য়াবোয়নে।”

- “মদুবুদি পীবগেনে তৌবদবু বদনাম লৈববী নুপীনি। হয়েং তুংদা তাহ্লেপগী থবজুদি য়াবোয় অদুগুস্ত নুপা অমতা থীবীবকউ।”

- “অহোয় য়েংজবজ্জে। ফংগনি শোইদনা। ফবে রাফম অসিগীনি ঐনা নঙবু খান্নদি।”

- “অদুদি অমুক যৌজবে ভাবি।”

- “ইবুংঙো কাউবদি য়াদেকো।”

- “অহোয় ভাবি কাউজবোয়। হয়েং লাকপদা খঙনশি।”

- “ফবে ফবে। অশুম লৈহৌবেকো।”

বাধা শঙ্কোম পুবদুনা চাকশঙদা থল্লগা হায়বকই -

- “শে মসি নবুং চবি তংশে পীখকউ চাক্কা মবুক থান্না পীজকবগনু। মথি মবুং য়ান্না কামখংলক্কে। লোন ফাওনববদি ফবা।



মনিং ঝজিঙ্ৰং থুংদবদা মখোং মখুংনেনা উতুপ উবা মানবশিনা পোং  
চৈদা তাইন্দুনা পংলংদা লংই কাওই ঐদি শেম্বগা কিশিলক্ৰে নঙনা স্কুল কাক্ৰে  
হাম্বদি ফজনা ঙাংনজবম্মু নত্রগা স্কুলদা পুগেগা পুস্তো।

মশিগুম্বা কাম্দ্ৰবা মীবেমসিদি হু পীজদনা হেক হাংতোকখিবা অদুগা  
ফগদবনি। রাখবে রাখবে হিংমিন্নবা, কয়াম কুম্বা বাদুনা লৈখিগদবনো ঝঙদে।

\*\*\*\*\*

## তবানিথোইশুবা পন্দুপ

ঙসি চবাংনবে প্রকাসকী পুক্ৰীং। মযাম্মা প্রমোটনা মতেং পাংশিনবীদুনা প্রকাসকী পুন্সি লিপুন মপুং ফানা নুংঙায়না পাংথোক্ৰবা হোৎনবি। অনৌবা য়ুন্সি অনৌবা অসাগী ফুবানি। তোঙানবা মওংদা পামজবা ব্রাখলদা পোৎপাং লৌদনা, অউনপোৎ যাওদনা, মীযাম মমাংদা যাম্মা লেম্মা পুন্সি লিপুন শেমগদীবি। অবোইবা নুংশি পবিস্কানা অহানবা থৌবন্নি। অনিশুবকপদা ধর্মগুন্সিগী অশিবর্বাদ অমসুং পুন্সি লিপুন। অহ্ম শুবকপদা বব কৈন্যাগী তেল্লবা পুক্ৰীংগী ব্রাফম খবা মবিশুবকপদা নুংঙায়ববা ঈশৈগী থৌবম মবক্তা পুংখায় অমা চাংগী ব্রেক মথংদা অহিং চুপ্পা তাবিয়ু নুংঙায়বিয়ু আশিবর্বাদ দীবীবন্মু পুন্সিমক্কা।

লম্বী শবক্তা চেগী পবেং পবেং থেৎলি। অঙাং-নুগীশিংদি হবাওজবনা ফুং কাগনি হায়বা ফাওবা কাউত্তে। মপা মমানা ফুল চংলু হলক্কাগা য়েংউ বাববা নাখিদবে। অনাকপা অবাক্সা ফুং কযাদগী ঈশৈ নোংমায়দা পামজবা কাংবুদি মাগী থোঙুব শেমদুনা প্রকাসকী লুহোংবা য়েংলুশি ঈশৈসু তাকশি হায়দুনা খল্লবা হৌনখবে।

লৌ-শিংনা কোন্সবকপা মতল্লী থাজগী মাযথোংসু মপুং ফাগৎলকপা মতল্লি শাবি-শানৌ কযাগী পুক্ৰীংদি ইনৌতা নৌখল্লবা মতল্লী। য়েংখি য়েংখিবা মাযকৈ খুদিংমক্তা পাইমা পুক্ৰীং নুংঙোল্লী।

নুংশি লম্বীদা নাথৌবীবল্লবা মথোয় অদু খক্তনি কায়না মৈশা লাংদুনা অদা মৈচাক মৈব্রায়নবিবা। থুংনববা শাবি-শানৌ কযাদি থাবল ইপোমদা ফল্লি তুংগী আসা কযাগী মঙলান ব্রাংলবা দল্লালগী মথক্তা মঙমিন্নবি কেমিনা।

অমুক অঙনবদগী চেন্নবনি লোয়শিনবা লৈতে থবক্তা। মতমগী ঈচেলদি লেপ্পা লৈতে। হৌখি, চংখি মাগী থোংথাং, সেকেন্দনা খবা যাংনা মিনিটনা খবা তপথনা, পুংনা চপ চাবিদা।

অযুক্তা থোন্ধুয়া কোবৌ নুমিমাংবায়বমগী কোবৌ ওইশিনখবে। চংত্রে  
উনা উনা লোইবী চিংলোন মাপল লান্দুনা। অম্মবা মঙালনা তপ্পা-তপ্পা  
লাকশিনবা হৌবকই। অদুবু চাউখৎলবা বিঞ্জানগী যুক অসিদা নাথৈদুনা তাহ্লেঙ্কী  
অকিবা ব্রাখল পোক্তনবা যৌদোক থোকফমশিংদা খুৎশেমগী মৈঙালনা মপুং  
ফানা।

অযুক্তগী শেমদুনা থল্লবা মফল্লি। গাডী থাফমশিংসু তোংঙান তোঙান্না,  
সাইকলশিংগী কাংলুপ্পা কা অমা,মোটব সাইকলশিংগীনা কা অমা,চাক্কা  
মবিশিংগী থাফল্লো তোঙান্না,ফমফমসু অদু মঙায় নুপাশিংগী নুপীশিংগী অমসুং  
অবাপ্পা ইনভাইটেস কয়াগীনা তোঙান্না ফজনা লৈতেংদা। অউবশিংগী মিৎ  
থকহল্লি। পাল্লবা লমহাংনি শেল্লীংবতা শম্বদা যাববা।

ঙসি কোবৌ নুংজাদি অবৌইবা ওইনা খনগদৌবিবী কৈন্যা অহ্মগী  
পুক্রীং থকৎতুনা চাক চখোম অমা ফাওবা নিংথিজনা চাজবা ওল্লবক্তে। ওহান  
মথৈদি চবাবু ব্রানবাও। অচাপোৎপু চাবাও। মনিং তল্লা চাবম্বদো। মমানা  
পুকচেল খবা চাউথোকপনিনা মচানুপীদা থেমজিনলদুনা হায়বকই -

- “হেবা ইবেম্মা নুপীমচা নত্তুগুমই থবক্কী ইন্ট্রিভিযুসু নত্তবশিবু চাজো নবুক  
থল্লা চাশিল্লু খলকএ ফবে খলজুবে কৈদৌনেগে ইচাবু পুকংবী হায়না মীযাম  
মমাংদা কনানসু হায়বক্কোইদা মাবু অচৌবা ওফিসাববো। মতুংদসু কোতো  
অমা লাকখিগনি। চাউ ইচাশি নবুক থল্লা চাথোকউ।

পীল্লবসু চাওববসু মিৎ পন্দুনা মীযাম মমাংদা লৌগদৌবিবা ইন্ট্রিভিযুনি  
মসিদা খন্দোকখিবা মীশিংনা কবিসু নত্তে। অদুবু খঞ্জিলুবা তাববদি খ্বাইদগী  
লুববা পুঞ্জিগী ইন্ট্রিভিযুনি।

ইবল লৈবে হায়দুনা লৈবা যাবা নত্তে মীওইবগী পুক্রীং। পুক্রীংনা  
খৌইদাববা ব্রাখল পুকচেল যান্দুনা থম্মোয় থম্মোয় নুংশিন্নবা চংই তঙাইফদনা।

মমা ওইবিদি মচাগী পুকচেল খংই। মহাকপু পীশক পীক্লিঙেদগী চাউনবা  
য়োকপীবকপনিনা হায়বদি লোয়ন্দুনতা লাকখিবনিনা। মচানা নুংতিগী চাবম্বা  
চাংদগী চখোম অমতং ব্রাংনা চাবকপা নুমিৎতা মচাদা হংই -

- “ইবেম্মা কৈদৌবে নশা ওমদ্রববো ?”

অনা-অযেক যাওবকপদা তুমদা চাদবা মথৈ শেনজবিবী মমাশিংনি।  
অদুবু সমাজগী চংনবী লিপুন অমনা মৌ ওইম্বদি মচাব নুংশিজবম্বা কিশি অদু  
থাদোক্তুনা মকু মনেম ওইবী অদুগী মখুৎতা খুৎশিনৈ।

- “ঐগী ইচাশে ওসিদগী অদোমগী ইচা শক্লা নাওযোক নাওকোনবীযু কো।  
অশোয় অঙাম যাওবক্লবসু নচানি নমৌনি হায়দুনা রাবক রাতেস্বীযু নখুৎ  
চান্নবা।”

মতম নকশিনলক্লে। পুং ৭ চপ চানা তাখবে। ময়াম পুন্মক ফমফল্লাংদা  
ফমদুনা লৈনখবে। ধম্মপ্তক অহমসু মাগী মাগী গীতা, কুবান, বাইবলগী থাববা  
ধম্মগী লাইবিকশিংবু নাল্লবা ফি অম্মা যোমশিলদুনা মখুৎনা নাকন্দা কোল্লদুনা  
ফমফমলাংদা ফমদুনা লৈনখবে। প্রকাসকী মপা মতৈমাসু থোক্তুনা লেপ্পে।  
ঙসায় মথৈ চবাংনবস্থা মীযাম্মী মতম নকশিনলকপনা তুমিন তুমিন লৈনখবে।

লুহোংবগী ধোন-বেন খোংদুনা লাক্লবদি নুপী অঙাংশিংনা অচিনবা  
খবক ফাওবা খুং থাদোজুনা থল্লমগা চংলো ইবেম্মা বব লাকএ বব য়েংলুশি  
হায়দুনা চেহ্নোক্তে কুন্মৈ ওইনা থোঙ্গাল থোঙ্গালদা য়েংনৈ।

বব অদো নুমিৎ খুদিংগী মখোয়দা লাজুনা মবুং-মৌপাশুম চামিন  
থকমিনবস্থা ওইজববসু য়েংনিংবা অমা ফাওহল্লি। শক্তি অমা হাপুনা  
লাকপগুম্মা।

লুহোংবা হলকপদনা ববদি য়েংনদবে। ময়াম হুপুনা য়েংনৈ। “হোয়, কৈন্যা  
খিলক্লে লাক ও হৈ কৈন্যা য়েংলুসি। থাউমৈগা থাউমৈগা মৈবাগা মৈবাগা  
থোঙ্গাল খুদিং পবেং লেপ্পে। ফিজ়েতুগা লৈতেংদুনা মকেদা ফজনা  
শেস্বীববনিনা কৈন্যাদুনা কল্পগী অখিবা শক্তম অদুসু অদুম ফজবে।

উবগা হায়নৈ- “ব্রা। ওসিগী কৈন্যা অসিদি ফজৈ হায় ফজৈবো” কপুনা  
পৈদুনা চংলবসু ফজবগী ব্রাখলদা লৈববনিনা ফজৈ, নুংশি কবিগুম্মা কৈন্যাদুনা  
মশাগী ফজববা শক্তম উংখোক্তে হায়দুনা নোকফেংকা তৌশিলম্ববদি  
য়েংহৌবিবা ভাবোকশিং অদু কৈদৌহৌগনি ৭

ঙসি প্রকাসনা পামজবিবশি অতৈ নঙে। ঐহাক্কী লোয়ল্লবী ওইবা তাববদি  
নহাক্কা কদায় ফাওবা কংথোকপা ওস্বীগদবগে। কবিগুম্মা ঐনা মিংতাংবা  
অমসুং খোং নাম্মা তেজুনা অর্রাবা ফিভমদা লৈবস্থা তাবমদি ..।

মীযাম্মা চোল্লবা প্রকাসকী কৈন্যা ইন্ট্রিভিযুগী অবোয়বা নুমিৎনি হান্নদগী  
ঙাংন্দুনা থল্লবা মিযুজিকশিংনা অর্রাবগী শুবদা তপ্পা তপ্পা খোংবা হৌবকই।  
বব থোবকপা মতমদা।

মীযান্না ঙাংনৈ -

- “কবিগীনো বব থোন্ধকপদা অৱা-নুংঙাইতবগী মিয়ুজিক থোংলক্লিবদি।  
মিয়ুজিক ৱালাশিং অসিবু ঙাওববা জাংলা ?”

মীওই অনীনা নাকলদা চপ্পদুনা মমিং অমদা অঙৌবা ফিনা চেংনা পুন  
ফিজি অদুদা ঙৈ মবিক ৰবনা ঙাংবা পকই। প্লেট ফোৰ্ম মথক যৌবকপদা মযান্না  
প্ৰমোট অমসুং মতৈমা বিলাশিনিনা মতেং পাংলদুনা মপাগী মনাক যৌনা  
পুশিন্দুনা চৈশু অদুগা মহাক্কীদমক থাবিবা ফিদা অদুদা য়ান্না তপ্পা ফমহনখবে।

মপানা হায়বকই -

- “ইবুংঙো ইবেম্মা ননাওদো তপ্পা তপ্পা ফমহনলুকো। ৰংদবে ইচাগী  
মবায়বকশি ইম্বোন্ধা থিনা তল্লকল্পবোই।”

ববনা ফমফল্লাংদা লেংশিনবিস্তৰা মতুংদা মি. জেমস এনাউন্সমেন্টনা  
থোন্ধক্লুনা মীযাম মমাংদা চিং লেপ্পা হায়বকই -

- “এটেনসন প্লিজ ! ইকাযখুম্মজববা খুম্মজববী স্বাই পুম্মমক্কী মফমদা ঐগী  
মাংদা লেংশিনবিস্তৰা ঐৰোয ইযান্না প্ৰকাশকী মাইকৈদগী নোংল্লুক্কা  
ইকাযখুম্মাবা উংতুনা তবল্লা ওকচবি। লোয়ননা ৰঙহনজনিংবা ৰাফম অমনা  
পুন্নি হায়বশি তম্মা ওমদে। ওসি ঐহাক মযামগী মমাংদা লেপ্পুনা ইযান্না প্ৰকাশকী  
মবমদা ৱাঠৈ ৰবা ঙাংজবগী যাথং ফংজবদগী প্লেট ফোৰ্ম মথকশিদা কাথংতুনা  
ৱাঠৈ ৰবা ফোংদোকচবি। অদুবু হুবেল থংনবা মিৎকুপ্তা কবি থোন্ধক্লনি  
হায়বদুদি ঐহাক ইশানা লেপচবা ওমজ্জদে।

অদুগুমদুনা অশোমদা আসা চাওনা থমদুনা তামো প্ৰমোট ইতৈমা  
বিলাশিনি লোযল্লা পাবুং অচৌবীনা মচাগীদমজ্ঞা অফবা কৈন্যা অমা মমৌ  
ওইবা পামজদুনা ইন্ট্ৰভিযু ওসিগা থানা অহল্লক শুনা লৌজগদৌবি। অদুবু  
অৱাবদি ইযান্না প্ৰকাশ হৌখিবা মমাং চহি অনি মথায় বোম I P K F কী  
পুন্নিদা মথোযগী ইয়ুনিট বাটালিয়ন শ্ৰীলঙ্কাগী L T T E অমদি শ্ৰীলঙ্কা সবকাবগী  
শংদায়নবা ওইনা লৈজকই মফম অদুদা বটালিয়ন কযাগী অথৌবা শিফায় কযা  
থৱায়না মফমদুদা লৈহৌবগা হকচাংনা ময়ুমদা যৌনবকপা য়াওনবকখি।

এন্সুস কয়াদা মাযপাক্লুনা হলকখি ঐগী ইযান্না প্ৰকাশকী কাংবুসু। অদুবু  
নোংমদি L T T E গী বমগী লাংদা থুংখিবনা লাইবক থীববা থৌদোন্ধুদা

মীযান্না উবিবিবা শোযনাযববা পুন্নি হাযবদু ওইদুনা লৈহৌবমই। মহাক্তী শিবে  
হাযদুনা মফম অদুগী নানালা L T T E গী কাংবুনা কাওথদুনা থস্বীবমখি হায।  
মসিনি মীওইবগী পুন্নি কনাসু তস্বা ওমদে। ওসিগী নিংথৌ ইয়েংনা চাক্কীবা  
ওইবকপা য়াই। মবম অদুননি মহাক্তী কৈন্যা ইন্টুভিয়ুদা অহ্মলক মীযামগা  
মান্দনা লৌজবিবশি।

হৌখিবা ইন্টুভিয়ুদা হাযবদি অনিবকশুবদা মীওই অহ্ম খক খনগৎচৈ।

- মথোয়শিং অদুদি -
- ১ অনিতা সেটি
  - ২ মধুবালা দেবী
  - ৩ প্রিয়া দেবী

ইযান্না প্রকাশকী পুকচেলদি যান্না চমই। মহাক্তা “অউনপোৎকী চংল্লবি  
নুংশি লিপুন” মুথৎপা পামজৈ। জাংতি ধর্ম মশক ফজবা ফজদবগী রাখল  
লৈতে। ঐথোয মীওইবা জাতিনি ঐথোয নুংশি চান্না হিংমিনশি হাযবা  
রাখল্লোন্নী। লুহোংবগী পুং চোলম কোবতাল মথোলদা পৈশা লংশিনবদুসু  
মহাক পামজদে। মহাক্তী ধর্ম খুদিংমক লুনা খঞ্জবা মীওইনি। ওসি মাংদা  
লংশিনবীবিবা ধর্ম অহ্মগী গুরু পণ্ডিত গুস্তনি। মথোয়গী মফমদগী  
আশিবর্বাদ লোয়না শেংলবা ধর্মগী লাইবিকশিং গীটা, কুবান, বাইবল পাইদুনা  
অচেৎপা রাশক লৌদুনা তিনবীবিবা মীযাম অসিনা শাখি ওইবিবগা মহাক্তী  
পুন্নি লিপুন শেস্তা অদুনি।

রাই খবা অসি থমজবগা লোয়না ঐনা মীং পাথোকচখিবী অহ্ম অদুমক  
প্লেট ফোর্ম অসিদা লেংখৎপীবল্লে। অমুক হান্না কৌথোকচবি -

- ১ মিস অনিতা সেটি
  - ২ মিস প্রিয়া দেবী
  - ৩ মিস মধুবালা দেবী
- “রেল কম ! লংশিনবীবকশি।”

প্রিয়াগী মমানা মথবাক যৈবদুনা মথল্লা শোজৈ -

- হে বাম ! মাংজবেদকো ইবেম্মা ! মিৎতাংবা খোংতেকপা অসিদা ঐগী  
ইচা অপণ্ডবী অসিনা গাওবি ফেবি কুন্দোগী পবেং অসি ছকচিল্লুববদি। মপুন্নি

চুপা কাংখথাং ওইদুনা মকুনেনা শুনিংদবনা নাববশিগা লৈমিনকগনি। হে ঈশ্বৰ মদুদংদি থোহনবীগনুকো মীংতাংবা অসিদা লৈগদবগী শক্কপুদি মপুলি চুপা কুমাৰি পুলিদা লৈজবশনু কমদৌ দৌবিবনোনে ঐবো। অপঙবীশিদি ব্রাহ্মে অমা ফাওবা পুকমেল পাউমেলবা নংহৌদবো।”

মধুবালা প্রকাশকী মশক হেক উবদা পুৰীংদা অকি তুজুংবা ফাওবকখি মখস্তা খঞ্জবা হৌবকই -

- “হৌজিক ঐবু কবমাযনা তৌবশিগে ? মমিং তাংলবা মখোংসু তেজুবা অসিনা মা মাদুনা ঐঙোন্দা মাগী লৈ পবেংদুনা হকচিলক্কবদি কমদৌনি। মসিদি মশস্তা উবদা অকিবা তুজুংবা ফাওবে। হৌজিকসু ঐগীদি মী ব্রাহ্মেতা নাংমতা কাংদে লাক্কীবা মশক মতৌশু ফজবা ঐবু লমকোযবা পুবিগদবা নুপা থীক্কবগী ব্রানি। অশুমা শুক্ক থিবা শোইনাযববা মীওইনি হাযবা খংজবল্লবদি ইষ্টুভিযু অমতা যাওজবল্লোযদবনি। ফবে অদুবু ইমিং পন্দুনা কৌশিলক্কবনিনা ঙাযহাক্তং ব্রাববসু ব্রানা লেপ্পীক্কবগে লৈবাং পবেং পাইদুনা শক্তাখি অসিগী ওকশমদা হকপদি তৌখববোয।

অনিতা সেটিগী মবুং বনজিৎ সিংহনা মচলনুপাবু নুংশিনা থেমজিলদুনা হাযবকই-

- “ইবেম্মা। কোয় গল নহিং হৈ। মৈংভি ব্রাহ্মপব হোতা তো বৈশা হি ঘায়ল হোতা, যেতো কিসমটকা খেল হৈ বহিন। চিন্তা ন কবনা চলা।”

ঙসি অশুক যাল্লাবা মীযাম মমাং অসিদা জাতি বিজাতিগী ব্রাখললোন থম্বীদনা ইচলগী নুংশিববা মিং কৌশিনবীবক্কে। অদুগা ইচলনা মবাইবক থীববা শোযনাযববা প্রকাশপু নুংশিদে মশক থী মহাক্কী মখোং তেকই মমিংসু তাংলে হাযদুনা চংবীদ্রবদি কমদৌনি।

অতৈ অদুনসু নংগুস্বী ঙাক্তা ঙাইবল্লবদি প্রকাশকী নিংজবিবা অসা পুন্না কাযখিবা তাবনি। ইকাযজবনা মফম অসিদা মহাক্কী পীকথববা পুৰীং অশুম লোয়খিবা যাই।

কবিগী মীওইবগী মশকতা যেংলিবনো ? মহাক্কী পুৰীংবু য়েংউ -

চহেবাকো মত দেখো বহিন। দিলকো দেখো। চহেবানে লাক্ষাংকো লুতা হৈং। চহেবা জুঠা হৈ দিল সাচচা, ঐসা পতি কো পানা খুদা কো পানা

বাডাবব হৈ। শোয়নাযবা কনাবু সেবা তৌবীবা হায়বশি পুন্যাগী মশক্কী ইবেম্মা  
চংলু নঙগী নবায়বক্কি খন্দোকউ। নবুং ঐথোয়সু লৈবিবশিদি।

ইচলনা পাম্মা মফম অমদা নথোয়গী দুকান অচৌবা অমা শাবিগনি।  
দোন মাইন্ট ইবেম্মা রাখল পীকথগনু।”

মচলবু থেমজিনবীববা মতুং শিশুবম্মা মিৎলুগী পিবাং তপ্পা  
তৈথোকপীবম্মী। মবায়বক্তা নুংশিনা চুপ্পীবগা মকোক্তা নান্ধবীবদুনা প্লেট ফোর্ম  
কাখৎফম অদু ফাওবা থীনজিনবীবকই।

মধুবালা, প্রীয়া অমসুং অনিতা সেটি মথোয় অহুম পবেং শানা লেপ্পদুনা  
লৈবম্মী। মতম অদুদা কৈন্যা থোন্ধকপগী নুংশিববা ম্যাজিক্তনা মফম অদু পুকনিল  
নিলামই। মায়গৈ খুদিং মক্তগী খুবাক খুজিলকপগী মথোলতনসু নাকোং  
পংশিনবগুম নিল্লি। মতম অদুদা হান্নদগী শেমদুনা থল্লবা কুন্দো পবেং অমা  
অদুগা প্লেট অনীদনা খুদোল পোং ওইনা শেল্লাব লৈবাংগী মথোক য়াওববা  
প্লাস্টিক অবংবনা ফজনা যোমশিনলবা সাবী হপ্পী।

নিল্লবা ময়ামগী খোঞ্জলনা খবা নেমথখবদা এনাওসমেষ্টনা  
লাউথোন্ধকই -

- “এস্টেসন প্লিজ, হৌজিক ইন্ট্রিভিউগী অবোয়বা তাক্কক যৌশিলক্কে। ময়াম  
ময়াংদা লেপ্পীবী অহুম অসি, ময়াংদা তৌখিবা ইন্ট্রিভিউ অদুদগী খনগৎচববা  
কৈন্যাশিংনি।”

হৌজিক ঐথোয়না লৌজগদৌবিবা অবোইবা তাক্ককী ইন্ট্রিভিউ অসিদি  
কৈন্যা অহুম্মা য়াম্মা পুক্কিং লৈতানা খন্বীবগা ববগী ওকশমদা অদোমগীদমক  
খৌবাংজবিবা অডৌবা কুন্দো পবেং অসি ছপীগদবনি। কবিগুম্মা অদোমগী  
পুক্কিংনা ববগী শোইনাইববা শক্তম অসিবু উবগা মীপাইদুনা য়াবিনিংদবা  
লৈবগদি নিংখিজনা শেমজববা লৈবাংগী খুদোল পোং অদু মখুংতা শিল্লবীবল্লগা  
মঙ্কোল আশিববর্দ পীবিবম্মু মদুনা মহাক্কী পুলিদা য়াইফবা ওইশনু থেং য়ু।  
নীংশিংজবা লোয়জবে। ময়াম্মা মুন্না য়েংনবি মথোল থোক্কে। মমিৎ মনা ফজনা  
উবা ওমজদ্রবা অহল অমা খত্তী প্রকাসীদমক মথায় য়াম্মা রাজখি।  
মহাক্কা হায়বকই -

- “ইহ্মোকপনিদা ইবুংঙো প্রকাস। নবায়বক ইহ্মোকা থিদা। হৌজিকালগী  
অউ অউবা পামগনবী নুংঙাইনা মখুংতা হামদুনা চানিংবা ওক্তা ওইববা যুক



অসিদা নঙদি নখোংসু তেফ্রেয়ে, নমিৎসু তাংলেয়ে। ফংলবোয় ইশুগী কৈন্যা।”  
লাওখোন্ধীবা নিপা অসিনা ওন্ননা হায়ববে। নহাক নশা মক্কা নখুংনা মাগেবা  
খোংকেবা তৌদুনা ঋগ্গহনগদবনি অদুবু তৌহন্দবে।

ও! নুংঙায়তে তাবদা। মখুং চল্পবা ও ফাবা হৈতবনা অমুক  
চোংখোকহনখিগদৌবে পায়ুইদা।

মধুবালা অমসুং প্রিয়ানা নংহৌবোয় মতাগুন্না চংশিন্দুনা লৈগী খুদোল  
পোং অম্মম পাইখংলমই। অদুগা চংশিন্দুনা তুমিমা ফন্নিবা প্রকাশকী মখুংতা  
লৈনা শেল্লাবা খুদোল পোং অদু খুংশিন্নবমই অদুগা হায়বকই -

- “যাইফবা ওইয়ু পুন্দি।”

প্রিয়াসু প্রকাশকী মখুতা লৈগী খুদোল পোং অদু খুংশিন্দুনা পীবগা  
হায়বকই -

- “যাইফবা ওইয়ু অদোমগী পুন্দি। হয়েং মপোক্তা ওইনা ওইজবলগে লৈবাং  
ওইনা শাং খোইমু ওইনা ওংবীবকউ।”

মথস্তা লেপুনা লৈহৌববী অনিতা সেঠিনা মবুংনা ফমহৌবা মায়কৈদা  
নুংশিনা পিবাংনা লুপ্নবা মায়থোংনা থাজগুম লমঙান্না অমুক্তং হন্না য়েংঙক্লগা  
যান্না লুপ্নবা খোস্তাংদা তপ্পা তপ্পা থাংদুনা চঙশিলকই। অদুগা মযাম থাঙ্গংপা  
কিববা অঙৌবা কুন্দোগী পবেং অদু যান্না চিংলেম্মা লৌখংলম্মী অদুগা ঙাযহাক্তং  
অদুদা মোমোন নোকপা মায়থোং উংলগা চংশিনলকই প্রকাশকী মনাক্তা  
তন্না। মহাক্কী মতৌদুদা পেঞ্জববা মীযান্না খুবাক খুজিলকপগী মখোলতনা পুমনিল  
নিহ্মমই। খবানা লাওশিলকই -

- “যাইফবে যাইফবে।” ঋংহৌদে লাংনবিঙে লৈ পবেং অদু হুকপীখিবা,  
প্রকাশনা মদুগী ইকায় খুন্মবা উংপা ওইনা মঙক্তগী লৌখোন্ধগা অনিতা সেঠিগী  
মঙক্তা নুংশিনা হুকপীবমই।

মখোয় অনি খুংশান্না ধর্মগুক অহ্মগী মনাক্তা চংশিনলকুনা খুকমজবমই  
অমসুং ধর্মগী লাইবিকশিং অদু মখুংনা শোন্ধমই।

গুক অহ্ম মক্কা বব কৈন্যা অনিমক্তা মঙ্গোল অশিবর্দ পীববকই -

১- “মঙ্গোল ওইয়ু বব কৈন্যা অনিমক পুন্দি নুংশাংবা ঈশ্ববনা পীনবীবা ওইশনু  
মঙ্গলম মঙ্গলম হো।”

২- হে অল্লা ওসি ইয়াংদা লেপ্লবিবা বব কৈন্যা অনিশি পুন্নি নুংশাং পীনবীযু।”

৩- হে যীশু বৃষ্ট অদোমগী নফমদা পর্থনা তৌজবি মদুদি ওসি ঐগী ইয়াংদা নহাকী বাইবল পাইদুনা নুংশি লিপুনগীদমজ্ঞা ব্রাশক লৌবিবা বব কৈন্যা অনী অসিগী যাইফ মঙ্গোল, পুন্নি নুংশাংবা পীনবীযু অমি অমি। (অমেন)”

ধর্ম গুৰু অহ্মগী কৃপা ফংলবদা তপ্পা লৈথোক্কুতুনা মপাবুং অচৌবীবু খুকমজবমই। মপানা মঙ্গোল ওইযু ইচাশা ! ঈশ্ববনা পুন্নি নুংশাংবা পীনবীবা ওইশনু। মথংদা মযান্না প্রমোটকী মনাজ্ঞা চংশিন্দুনা খুকমজবমই। মনাওগী নুংশিববা মওং মতৌ অদুদা মবুক্রিং পেন ব্রদুনা মনাও প্রকাসপু কোনখংলগা মথানুংদা চেৎনা কোঁজৈ।

নোংঙ্গাপ্রবী মমাবু নীংশিংলজুনা হিক্কা হিক্কা কাপমিন্নি -

প্রমোট- “ইমা ! ইমা লাইববী। ইমা নঙদি নচাশিংগী ইতৌশে উবা ফংলন্-  
বোয়দকো লাইববী ইমা ! নুংঙাইবা মশক খংদনা নোংঙ্গাপ্রবী ইমা !”

মমাগী মমিং পন্দুনা মচাশিংনা থম্মোয় পুবা যাবজ্জ্ববা অচৌবী কংলুববা মিৎলু পিবাং ইবা হৌবকখি কুমগী নোংহৌগুম থিংবা ওমদনা। মখুদৈ অমোনবা অদুনা মীযাম মমাংদা মখোল থোক্কা কপ্পচবদি ওমজদা তৈথোকচৈ শিন্ধবকলিবা পিবাং তপ্পা তপ্পা !

মতৈমসু মদী নৌবী ওইবনা হিক্কা হিক্কা তেংখাদুনা কপচখি। মপুবোইবা অমসুং মনাও প্রকাসকী। নুংশি ইফুৎ কাইবকপদা অউবা কযাগী থম্মোয়নুংদসু হৌবকখি পিবাং ! কায়নবা চৈথেং ফংলবী পিনৌবী কযাসু পিবাং তৈথোক্কবী। মযান্নগা মতম খবা কপমিনকববা মতুংদা অমুক মতৈমগী মখোংদা তুববে।

মতৈমনা মখোয় অনিবু যান্না নুংশিবা মিৎয়েংনা য়েংলদুনা হাযবকই-  
- “মঙ্গোল ওইযু ইনাওশা ! নুংশি চান্না হিংমিন্নি ঐখোয়।”

মথংদা জেমসনা লাউথোক্ককই -

- “এন্টেন প্লিজ, হৌজিক ঐখোয়গী হৌবম মখা শমখজবকপগা লোয়ন্বা হৌজিক লৌবিবশি বব কৈন্যা অনিগী অবেন্না পৃক্কাংগী ওইবা ব্রাফম খবা অহানবদা, ওসিগী বব ওইবিবিবা ঐগী ইয়ান্না শক্কাবা প্রকাসকী মফমদগী তাবীবশি।

- “লেশিনবিবকশি য়ানুং অদোম্বু ময়্যাম্মা খৌবাংনা ঙাইদুনা লৈনবে।”

প্রকাশ তপ্পা জেমসকী মতেংনা মাইব্রফোন পাইবগা হায়বকই -

- “নুংশিজববা ঐগী লমদম অসিগী অমদি অবাম্মা মফমশিংদগী ঐবু নুংশিবীদুনা লেংবীবক্কাই স্বাই পুন্মক্কী মফমদা তোল্পবা শোইনাইববা প্রকাশ ঐহাক্কা অহানবা মক্তদা নোল্লক্কা খুক্জবগা লোয়মা তবাম্মা ওকচবি।

ময়্যাম্মা খুবাক পেমা খুনবকই। হুইশেল হৌনা খোংজিনলকই।

মতম ঙায়হাক লৈবগা মখা তাথবকই-

- “ঐহাক হিন্দুনি অদুবু ঐখোয়গী ধর্মদা শেমদোকচনিংবা কয়া য়াওই। অদুমক্কনি ওসি ঐনা পোংপাং-অউন পোংকী খৌবাং তৌহন্দ্রীবশি।”

ঐখোয় খুদিংমক্কা ধর্ম খুদিংমকপু ইকায় খুন্মগদবনি। মসিনা লৈবাক ইবাং হৌবিবশি খবা মথৈদি শাফহনবা ওমগনি। ঐহাক শ্রীলঙ্কাগী শাখিববা LTTE গী এম্বুস অহম শুবা ওইনা হকথেংনজবক্কাই IPKF নি। অহম্বকশুবা এম্বুসতি বমগী লাং ওইবম্বনা ঐগী য়েংথংবা খোংদা শোকখি। অদুবু ঐখোয়না অঙম্মা খৌনা উংতুনা লান্বেংনবদগী ঐখোয়গী কমাম্দবগী পুন্নি কনবা ওমহৌইবি। লানফম্ব অদুদা ঐগী খোং শোকচব্রবসু সিফায় অমনা পাক ফংঙমদ্রবা প্রমভিব চক্কা হন্দক লাক্কীবা অগষ্ট তাং ১৫ দা ভাবতকী প্রসিডেন্সা পীগনি হায়দুনা ঐখোয় ইয়ুনিট কমাম্দবদা চে লাকখবে। ঐহাক্কী ফিভম অসিনা তুং কোয়না থবক তৌজববো হায়দুনা মেডিকেল ডিচাজকীদমক্তা দবখাষ্ট খাবল্লে। ঐখোয়গী ওফিসাবশিংনদি চহি ১৫ ফাওবা থবক তৌহননিংই অদুবু ঐগী পূক্কীংনদি মদু পান্নক্তবে হৌজিক ঐহাক থবক ফজনা তৌবা ওমখিগনি। ইমিৎ তাংদে। অশেংবা নুংশিবা খঞ্জনবগীদমক্তা মিৎতা অঙৌবা ঙৈ তৈশিনবা ফি মচেং য়েংশিঞ্জবনি। থেং যু অনিতা সেঠি। I love you Very much অনিতা হবাওজবনা ইকায়জবগী রাখল মীয়াম মমাংনি হায়বা কাওখবে। নুংশিনা চেনশিন্দুনা মপুবোয়বা ওইববা প্রকাশকী হকচাংদা চেংনা কোনশিঞ্জবমই। মধুবালা অমসুং প্রীয়াদি ইঙক ওক্কা য়েংদুনা লৈখি।

মখোয় অনিগী মতৌদুদা মবুং বনজিৎ সিংহ হবাওজবনা পঞ্জাবী জগোয় শাবদুনা প্লেট ফোর্ম মথক্তা কাখৎলকখবে। মখোয় মতৌদুদা মিয়ুজিকশিয়ানশিংসু মতাং চানা পঞ্জাবী ভাঙ্গাবা ভান্ধকী জগোয়গী তান য়ৈদুনা ভাবোক অঙাওবা কয়াসু হবাওনা লাওদুদা জগোয় শামিল্লবমই।

- “বল্লে বল্লে ! হোয় হোয় !

মেবে পীয়াবে বহিন ! ঐনা হায়দবা।”

ঙায়হাক জগোয় শামিলবা লোইববা মতুংদা বব কৈন্যাগী মফমদা  
লেংশিনখবে। ঙ্গৈ শকপা কালাকাবশিংনা নাকল অমদগী পবদা হায়দোকুতুনা  
খৌবম অদুগী পুক্ৰীং চিংশিনখি। অহিং চুপ্পা নুংঙাইনা হবাও তয়াল্লা অঙনবা  
মুক্ৰী কোবৌ মশক উদ্ৰিবা ফাওবা মথং মথং অপাস্বা ঙ্গৈ বন্দুনা শকহনখি।  
ময়ামগী অপেনবনা প্রকাসকী অপেনবা ওইখি।

\*\*\*\*\*

## তবাহ্‌মদোইশুবা পন্দুপ

বিশ্ববজিৎ যান্না কন্না নাবে। মবুংগী অরাবা মচল য়েংবা ওমদ্রদুনা লোন্না থুপ্পা থমজবমকবা পৈশা ফাওবা পুথোজুনা হিদাক লাংথক লৈদুনা পীথকই পীজৈ। অদুবু ফবক পগী মহংতা নোংমা নোংমগী অনাবগী ফিভম শোকচিন খবে।

মচলনা সেবা তৌজৈ স্কুল ফাওবা কাদবা মৈখৈ। লমদম অসিদা কনা লৈবগে মতেং পাংবীনবা মচিন মনাও নন্তনা। মন্দোমচা বাধাদি হেন্না হবাওস্তবনি। মহাজ্ঞা শিপ্রবদি হায়দুনা। বানিবলা অশোনবা মবুংগী মনাজ্ঞা অহিং চুপ্পা সেবা তৌদুনা লৈবকপনা মশা যান্না শোস্তখবে। ওসিদি মিৎলু পিবাং মবজ্ঞা লোন্না লোন্না নোংস্প্রাবী মমাবু কৌদুনা কপ্পগা মতম লেল্লি শিবগী অবোইবা পুংজা ওইদুনা ...।

“হে ইমা। নচা ঐখোয়বুসু লৌশিনবিবো। কয়াম কুইনা অশুক রাববা ঈপাকশিদা ঈবারুদুনা লৈখিগনি। নুমিং ১৫ চুপ্পা ডাক্তব মাইবা কনাসু কৌবিদনা লৈবকপদুনা বিশ্ববজিৎকী অত্মা শাওস্তমালে। নুংশিববা মচলবু হেন্না য়েংলমদনা তাইবঙ মপুগী শমু হকচাংনা মলেমদা শিন্নবম অস্মমথবৈ কুমস্ত্রে। তুম্বা চাবগী রাখল থাদোজুনা মবুংগী সেবা তৌজবকপনি। অদুবু চংলমদায়গী মতমদা মিৎকুপ অমতং পোংথাজবিঙৈ মচলবু হৌবিবমদে চংলগে হায়বা রাহৈ অদু ফাওবা পলমদে তুমিন্না থোকখবে, বিশ্ববজিৎকী ঝাংবদা রাববা অত্মানা।

মচলনা মিৎকপ থোককপদা হান্নগা হান্নদে মশা যান্না ঈংশিন্দুনা লৈবমই। হকচাংগী মিহ্ননশিং মথং মথং পাইদুনা য়েহলুবদা ...। মবুংগী হকচাংদি নুংশিববা অত্মনা থাদোজুনা চংখিবা ওইবল্লে।

পাখংতুনা নুংঙাইনা তেবা মোনপাক মোন্দুম মথজ্ঞা চেপ্পা লোংনা য়াতাবিবি মন্দোমচা বাধাবু যান্না কিনা কিনা হৌদোকচৈ।

- “ইন্দোমচা। ঐখোয় তামো কৈনো অমা তৌবল্লে।”

বানিবালা পাখংতুনা হয়জবিবা অদুবু বাধানা তুহ্না কায়ন্তগনি হয়দুনা  
তাশিন্দনা লৈখবে। কৌবদা খুহ্নীবক্তবে। যেত্তা য়াতাবহ্না বাধা ওইবোমদা  
চেপুনা তুমথবা থেমখি।

বানিবালা । মহাক্কী অরাবা তাইবঙ কনানসু তাবিদ্রবদা অদুদি কবি  
তৌবশিগে রাখল মওল মওল খনবা হৌবক্লে। ঘড়ীদা হঙ্গৎনা য়েংডুবদা পুং  
২ ৩০ দা তাবল্লে। অথেংবা অহিং অসিদা নুপী ওইবী মহাক্কা কনাদা কবি  
হয়দুনা হৌদোক্কাগনি। মফম অসিদি তোংঙান তোংঙানবা মফমশিংদগী লাক্কা  
খুন্দাবিবা বিফিযুক্তি ঙাক্কাগনি। বেঙ্কোলি, অসামি বিহাবি উবিষ্যা অতৈ নগাশিং।

লুপা অমা হংলুবদা পিনদবা মফম্মি। হৌজিক নুংশিজববা মবুংদু  
থরায়না কান্দ্রবা হকচাং পোল্লাং থাদোক্কাগা চংত্রৈ খংলবনিনা মনাক্তা মথস্তা  
ফমদুনা লৈগদবদু কিবক্তুনা ফৈজুপ্লা মমায় কুপশিনবিবম্নগা মহাক্কী কাদা চংদুনা  
হিক্কা হিক্কা তেংখাদুনা মথস্তা কপচখি।

নোংঙাল্লমদায় নুংশিং মালয়া হুন্সক্লে লিবি লিবি তাইবঙদা অনৌবা  
মপাউ পুবদুনা । নুমিং কয়ানি মমাংদগী তুমদা চাদা মফম খংদনা মবুংগী সেবদা  
লৈজবকপনি। অদুবু ওসিদি মবুংগী থরায়না অস্মথবৈ কুন্সমদায় অরাবা চৈথেং  
অমদি চম্ববী বানিবালাগী থস্মোয়নুংদগী শংতোক পীবমই। ইচলশি য়ান্না  
রাজবে ঐ লৈবদগী।

তাইবঙদা হায়নবিবনি অনাবগী সেবা শিবমদায় মৈচাক, থরায়গা  
হকচাংগা খায়নবমদাহ। নুংশিববা মবিনি শংসাব অসিদা, ইপু-ইবেল,  
ইমা-ইপা, ইচল-ইচে, ইয়ান্না-ইনাও, অতৈ খুবা, মামা, তাদা, ইমাবোক,  
ইন্দোচা, ইনে, ইবায় অতৈ মবিমতা মকপ মপাংনি পুন্মক্কা লৈকায় অমদা  
লৈম্লিব্বা হায়বশি ।

অদুবু লৈফম্মা মওং চাবক্তুবা, ফিভম লাক্কাবদি হোংখিবা তাবকই  
নুংশিববা ইপা ইপুগী মফম, পোক্কাফম লমদম। নোংঙালে। তুহ্না পেলে। বাধা  
হৌগৎলক্তুনা বিশ্ববজিৎকী মমায়দা কুপশিলিবা ফিদু খংদবনিনা হয়দোক্কাই  
অদুগা বানিবালাবু ঙাংবা হৌবকই -

- “কদায় চংখবে ? অনাবা মবুংসি মমায়দা মফি অথাবশি কুপশিন্দুনা থনম্নগা  
বানিবালা । বানিবালা ।”

মতম কুইনা পোংথাজবা ফংদনা তুমথকবনা তাখিদবে মন্দোমচা বাধানা কৌবদো। কৌবন্দগী খুম্ভুবা অদুনা কোইনা খিবকই। বানিবালা ফম্মুংদা মথোং যাস্থবগা তুমদুনা লৈবমই মদু উবদা ঝংশাও শাওবদুনা মমায়দা খুপাক্লা থাবমই অদুগা মখুং পাইদুনা চিংখংলগা হায়বকই -

- “মীনায় নুবী নঙনা তৌবিবশি কবিনো হা ! অহিংদনা তুমহন্দে কপশিনবগা লাওশিনবগা হৌগৎলু ! তুমগে হায়বসু ইমুংগী থবক লোয়শিলগা তুম্মু ! নথোয তাং পাংকী থবক্তো মফম অসিদদি য়াবোয় খঙলত্রা !”

তুম্মুববনিনা মবাল লানখবে। খুমফম ঝংদবে ওবাং শিশ্রবা মবুং বিশ্ববজিৎ হিংলিবগুম্মা পুক্ৰীংদা লৈবি। ইঙাও ওাওখবে হুম্মা ফাওবা য়েংনবা মতম লৈতবে ইমুংগী থবক রায়শিং-লমশিং কোল-লিক ফেংবনচিংবা মথং মথং হৌবকই।

কোন ফেংনা ফেংনা ওবাং অহিংগী খৌদোক ঝংনিং নীংশিংলকখিবমই। কোন অফেংবা লৌইবদুনা চাকখুম মমাংদা হেক থম্মগা মন্দোমচা বাধাবু কৌবদুনা হায়বকই -

- “ইন্দোমচা ঐখোয় তামোদো !”

কোম্মোংদা মমাম্মবী অমগা রাকোয় শুনবম্মনি। রা মবক থংলকপা অদুনা শাওবদুনা হায়বকই -

- “অঙাওবা- অঙাওবী নথোয়গী রাদো ওাইহাক্তা পুথোক্লখিগনু মফম অসি কোম্মোংনি ঝংলবা কোন্না ওাংনশি।”

অদুনা হংলকই ঝংনিদুনা -

- “মহাক অসিবু কনানো ঐবু ওহান মইখ উদেনে।”

- “উবোই ইবেম্মা ! আ. মনিপুবদগী কোনা অমদগী ইতেং ওইগদবা হায়দুনা থেম্মগা, মথোয় ককানা পুবক্লিবনি। মহা উবিদ্রোপ্তী। মবুং মমিৎ তাংবা, মখুং মথোং যাদবা অমশু চেম্মবকই মহা বৈবিনি ইবেম্মা। অরাবদা অরাবা হাপচিনবীবিবা। হন্দক্ৰী নাদুনা সেবা তৌবদা অহিং মচেং অমা তুমফম খঙলক্লবনি। উবত্রা হকচাং কাশে থবাক্ৰীশক ফাওবা উবিবসিনি।”

- “হোয়নে। ইমুং অমদা অশোন অনা অমা লৈবা হায়বশি খুবৌগী খুবৌ থাংবা ওাক্তনি। পুক্ৰীংসু লৈতামফম ঝংদবনি।”

- “অদুনি ইবেম্মা ! ঐঙোন্দা মথোয় মচিন মনাওনা ওংপীবিবা ! মীনদি ঐবু ফওবী চিনগনবী শৌ শৌলাওবীনি হায়নবিবা ।”

- “ইবেম্মা মীগী মচীনবু কনানা মেনবা ওমই হায়বগে, হায়নিংবা মথৈ হায়নজশনু তাবিগদবা ঐথোয়না নাদা হাপুনা তুমিমা লৈথোক্লুগা লোয়বে।”

ইমুংদগী মবুংগী থরায় যাওদ্রবা হকচাংবু চেৎনা কোঞ্জবগা কপুনা লৈবা খোঞ্জেলদু বাধা অমসুং মমাম্ববী ফম্মীনবীবি অদুনা তাবদুনা চংশিনলকই।

বিশ্ববজিৎ শিবে খংবগা চংশিনলকুনা হংলকই -

- “কয়্যাম কুইববগে ইবেম্মা ?”

কপ্পা কপ্পা খুম্মকই -

- “ওবাং অহিংদগীনি।”

বাহং মথা কোথদুনা অমুক হংলকই -

- “অদুদি নঙনা কবিগী ঐঙোন্দা খঙহনলক্তে। ইশ ! মসিদি কবম তৌগনি।”

- “ঐদি হায়জবনি ইন্দোমচাদা অদুবু ইন্দোমচানা তাবিখিদবনি।”

বাধানা লাওহংলদুনা হায়বকই -

- “নচিন্দু থিগনুনে নবালদো থৈদোক্লুবা বানিবালা তুমিমা লৈখি মশানা অবানবা তাজবে। মথন্তা শোঙৈ হৌজিক্তী নুমিং আঃ যৌথ্রবনিনা লৈকায়গী অহল-লমন পোংলোয়বীগদবা নহাবোল পুম্মমক মই মই মাগী মাগী মথৌদা চংথোক্লবন্মগনি।”

মমাম্ববী অদুদা য়েংলগা হায়বকই -

- “ইতা লাকও লৈকায়গী অহল লমন নহাবোল পুম্মমক্তা পাউ হায়দুনা মথৌ মঙম পাংথোক্তবা যাদে।”

বানিবালাদা ওনশিন্দুনা হায়বকই -

- “ইবেম্মা নবুংশে পোংলোয়ম্ববা টেয়াব অমনবা অমা অদুগা মৈচাক ওইনা থাম্বা শীং মোন ৫ দংগা লৈদবা যাবোই পৈশা থৌবাং তৌবম্মু।”

অদুঙৈ প্রকাশনা থাবীবকখিবা থরায়দগী হেল্লা লুনা খঞ্জদুনা থমজবিবা পৈশা অদু নন্তনা অতৈ পৈশা লৈত্রবীনি। হৌজিক মন্দোমচানা মবুংগী হকচাং পোংলোয়ম্বা হায়জিল্লকপদা ফুম্মংমা লৈহৌই।



ওজা ওইবগী থাগী টলবসু লুপা ১ ফাওবা থাকেইদনা পীশিলিবনি  
অদুগী মথক্তা মবুং অশোনবা অদুনা নোংঙানবদগী নুমিৎ তাবা ফাওবা লম্বী  
চিদায়দা পীক্কাবা খাংপোকশং অদুদা উফুল মবক্তা ফমদুনা তালকপা শেনফম  
অদুসু মন্দোমচাদা শিকি কাইথোক্তানা লৌশিলিবনি। অদুগা ওসি হাববা চিববা  
মতম অসিদা পৈশা পুথোক্তাউ হায়বক্কা। পৈশা অদুদি নোংমা মতাং চাবা অমদা  
হন্দোকপীবিদবা শেনফম্বি। অবেন্না লৈত্রিবা ।

মী খোম্বা চংব্রবনিনা মীদি য়াম য়ামদবা খবা লাক্কা মহাক্কী হকচাংদু  
তুমহন্দবা য়াবোয় পুথোক্তগনা মীয়াম ময়াংদা কোংচি থাংদুনা ওংলক্কাদৌবি  
হৌজিক কবি উপায় লৈবি।

খনবা য়াবা মথৈ খল্লুববা মতুংদা মহাক্কী মফি মবোল হান্না উপু অদু  
হাংদোকই। মথক ইথং থংবদা মবুং বিশ্ববজিৎকী মনাও শুধিবনা লৈবিবকখিবা  
অমুক অনিবক্তগী হেন্না শেংনখিদিবা ফুবিং ফিবোল য়াওবমই ফিশিং অদুবু  
চেংনা থাগোন্দুনা হিক্কা হিক্কা নোংজ্ঞাস্তবা মবুংগী মমিং কৌদুনা তেংথাদুনা  
কপ্পকই -

- “হো তামো ! নহাক্কী ফুবিং খোম্বাও অসিবু কনাগী মফমদা শিনকগদগে।  
নোংমতা কেজ নৌজবা সংসাবগী নুংঙাইববা কুন্সৈ কয়া উবা ফংজদনা  
নোংগাখবেদকো তামো নঙদি।”

পলেম ইয়া লাইববীনা খৌবাংনা ওাইবল্লগনি মহাক্কী মনাক্তা চংঙুকো  
তামো! ওসি ফাওবদা লাইববী শোইনাইববী ঐহাক্কা লৈখিদ্দবী ইয়া  
পাবুংগীদমক্তা কবিগুস্তা বন্তু(পোৎশক) মফমদা অত্ৰা শান্তীগীদমক কংচবা  
ঙমদনা লৈবিবনিনে তামোচৌ।

মপান্দা মী লাকপগী মবোল তাবকই কপ্পম্বা লেপ্পগা ইমুংদগী লৈজবা  
ফিদা পুথোক্তুনা থাই অদুগা ফমহনলমই। মতল্লা খুংযৌনবকপনা মহাক্কী শাডী  
অহনবা মমল অয়াস্তা প্রকাসনা লৈবীবকপদু ময়োম কায়দনা উপুদগী  
লৌথোক্তগা মহাক্কা হায়জবদা য়াগদবা অহল অমগী মনাক্তা চংশিলকই অদুগা  
হায়বকই -

- “পাবুং নচা তামোগী হকচাং পোংলোয়ম্বা শীং থাউ পোং-চৈ অমস্তা  
লৈতে অদুনা কুইবক্কোয় ঐহাক্কী ইয়াম্বী অকনা খোয় ফাওবদা পোংশি পুবগা  
শেল খাজিক্তা ফংগদবা য়েংজক্কাগে।”

অহন্দুনা মচাপ্তস্বী তনৌবিবী বানিবালাবু মুমা য়েংলগা হায়বকই -

- “ইবেম্মা নঙগী পোৎতো থমজিনজৌ । তৌহৈদে মবুংগী পোৎলোইনবা পৈশা লৈত্রগা মচলগী শাড়ি য়োন্দুনা পোৎলোয়বা । ইপাগী দুকান্দা শীংসু টয়াবশু লৈবনি হযেং ইচানা তপ্পা হঞ্জিলকপা য়াগনি।”

মতৌ অশুম্মা রাবরুবা মতমদা মহাকপু নুংগিবা পুকচেল চাউববা অমা যাওবম্বদা বানিবালা রাজবম্মা থরায় খবা শাফজৈ । অহন্দুগী মথোং শোক্কা খুকমজদুনা মিংলুগী পিবাংনা চামখি পুকচেল চাউববা নীপা অদুগী চবন অনিমক । হায়নবা লৈ অর্রাবা তাববা মতমদা মতেং পাংবিবকইবা মীদু অশেংবা মকপ্পী ।

মঙোলদগী হেনবা ধর্ম অমা লৈত্রে সংসাব অসিদা ।

মীয়াম্মা মাস্পোল শুমাংদা লৈবম্মা উবদা বাধা য়াম্মা তফিং তফিং থবক ফদা শাবদুনা কোইচেন চেনশিন্দুনা লাউবগা হায়বকই-

- “কদাযনো ঐনা হায়বম্মা পোৎতো ময়াম লাক্লে ইবেম্মা হৈশিংবী । পৈশানেনা টলব ফংলগা খজিত্তা ফাওবা পীশিলক্তবা।”

মস্পোলদা ফমলীবা অহল অদুনা তপ্পা খুমকই -

- “ইবেম্মা তপথথো ফিঙ্গংখিগনু কো নঙনা হায়বা পোৎগিংদো আ শাশান ঘাটতা পৈদুনা লৈবল্লগনি । অশোমদা শম্মানা শোনবা থোৎপা অদুগা ম্মা পুথোক্কাবা শেম্মীবা কাংথকশে অমুক্তা লোয়শিনিখিশনু অঙাংশিংদা পংচৈ চৈবীকগনু।”

তাবদা রায় । রা মখা তাথবমদবে ইঙক ঙকখবে অহন্দুগী রাঙাংদু তাবদা । নাকোয়ননা হায়বকই -

- “এ খুবা ইবুংঙোখোয়সু লেংবীবরুমই । খংদ্রেদা খুবা অশি অনা থোক্ককপা হায়বশে বিভুলা চুবা জাংনি।” মপুকীংদদি খল্লী । মসি অঙাংশি মবানাই লোংশিন্দুনা থনম্মা জাংনি । খঙগনি । ঐ তৌগে অষ্টি শ্বার্কগী শেনফমসু মঙোলদা ঙাশিনিগে । ইমুং লোমদা ওনশিন্দুনা হায়বকই -

- “হায় ইবেম্মা বানিবালা । চুকপ বিড়ী থক্কীংবা যাওবমগনি মদুসু পুখম অমদা হাপ্পগা পুথোক্ককউ । ঐদিনে খাগা-রাংগা চেনবদা ফৈবাক্কাশে তাবে । অহিং শিবগসু শিবে তাক্কামদে নুংঙাইনা মাগী ফমুংদা কাংথলগা তুমদুনা

লৈখোকই অশিবা মবুংদুনা ফৈজুপ অথাবদু শুপচিলগা থনমই। ইমাম পেম্মা  
ঙমত্রে ঙমত্রে। লৈত লৈত অনাবা চান্নবা ঙা মচেং অমা লৈবীবকপদুসু স্কুল  
হলকপদা চবা রাহোজুনা চাথোকুমই। নুংমুক কনবা থেম্মাযনি।

শর্ম্মনা শোন্দুনা থৌবাং লোইশিনথবে কুদা থাংজুংথবে। মচলনা মতুংদা  
ইন্দুনা কপ্পা কপ্পা পুবা য়াবা পোং পাইদুনা ইল্লবি। রাখলনা খল্লি -

- “রাবা খবা ফবকপদা মীয়াম মমাংদা মীংলুগী পিবাং খবদি উহন্দবা য়াদো  
“হো ইবুংঙো পুকফবা নন্দোমচা লাইববীবু রাবৌবীগনুকো। নোংমতসু নপুক  
থন্না পীজবা ঙমখিদে। রাবৌগনু ইবুংঙো বিশ্ববজিৎ।”

মচল মবায়বক থীবীবু থনমদুনা লমদম কৈদনোনে চংলিবা ইবুংঙো।  
নন্দোমচা লাইবক থীবীবুসু পুবীবোনে ননাজু। কবিগী অরাবা ইপাকশিদা  
হন্দোজুনা থম্বীবমই।

“হো ইবুংঙো বিশ্ববজিৎ।”

সংসাবগী ফজবা অথিবা মশক উবা ঙমজদ মফম মবাং থংদনা হেক  
লোইখিদকো পুন্নি। হলকথোনে ইবুংঙো নুংশিবা নন্দোমচাদা নবুক্লিংগী  
অরাবা মপাউদো অমুক্তা পেন্না তল্লমথো, হো ইবুংঙো বিশ্ববজিৎ। বিশ্ববজিৎ  
পুকফও। নন্দোচাবু থাদোজুনা, নচলবুসু থাদোজুনা লমদম কৈদনো চংলিবা।

মীয়ালা তেংথাজববসু শিথ্রবা থরাযনা কৈদৌঙে অমুক হলকথিবা লৈতে।  
রাখল অসি খন্দোজুগা নুপা ওইবশিংনা থেম্মাযদা নুংঙাইতবা ফাওজববসু  
তুমিল্লা য়েংলগা লৈনৈ।

মচল বানিবালাদি কপ্পাদা মপান লৈখিদবে। লৈকাযগী মনে মন্দোলশিংনা  
মহাকপু শেল্লবদা রান্নবে। মখোল তাখবে মবোল থোকখিদবে। মিংলুগী  
পীবাংলজু ঈবাকুথবে।

চংথ্রে শমু হকচাং দোলাই তোংদুনা হিপ্পা শন্দুক থক, ফাওববোই মৈশা  
খাম্বীগী, তিনত্ৰগনি ঙসিদিগী মালেম লৈশাদা অমুক।

\*\*\*\*\*

## তবামবিশুবা পন্দুপ

কুমাব মাগী কাদা হিল্লী। মমানা মচাগী অবা-অনা য়েংশিল্লি। মবক মবক্তা তিল-কাং হ্যিংনচিংবা তোংলকপা অদু অমোনবা গমছা অমনা ছমদোকপীবি।

কুমাব টেজপুবদা লৈকবদগী মশা যান্না শোকচিনখবে। কৌবা ঙাংবা ফজনা খুম্মু হায়বা ফাওবা যাখিদবে। মহাকী লাইয়েংমবা হোৎনবদা মবৌচা পবি অমা চৎখবে। মেম্মা মচাগী অনাবা সেবা তৌবিঙে ইঙ্খোল-শংবল য়েখা-লুখা নাপীশিংনা কয়ানা য়োমন্ত্ৰে।

মহাক মশানা নোঙ্কগা নোঙ্কি। মচানা কপ্পগা কপ্পি। চাফম-থকফম খংলকতবা কুইববনা মেম্মাসু মমান্নবী কয়াগী শক্তমদগী ফিভম হেন্না শোকচিনখবে।

মপান্দা কনাগুম্বা কনাগুম্বী গাভী তোংলগা চংলকখিবগী মখোল তাবকখি। থোংনাউদগী চেপথদুনা য়েংথোকখিবদা প্রকাস অমসুং মহাকী লোয়নবী অনিতা সেটি তুংথা মাংথা মাপ্পোল কাখংলকখিবা উবক্কমই। মেম্মানা মখোয় হেক উখিবদগী খুদক্তা ফম্মুং ফানুং টেবলদা মোংলম্বা পোং-চৈ কয়াদু নিংথিনা লোইশিল্লিবা হোৎনবমই। চংঙকপনা হানন্ত্ৰে।

মাপ্পোলদগী কৌবকই -

- “ইমা ! নচাখোয় লাকচবি। মকপ কুমাবদি।” পাখৎনা খুল্লকই -

- “ইবুংঙো প্রকাস লেংশিনলকউ। এ ইবেম্মাসু যাওবক্কি। চঙকউ কোইগনু ইবেম্মা! কাশে খবদি চাইবে।”

প্রকাস - “ইমা অনাবা যাওবদি হেত্তা যাদবনি।” অনিতাদা ওনশিলগা হায়বকই -

- “ফম্মো অনিতা ! মহাক ঐবু হেক পোকপী ইমাগী ময়ানবীনি। মবম অদুনা মণোন্দা নহাক্সা ঐনা কৌবগুম ইমা হায়না কৌগদবনি। লাকও খুকমশি। অনিতা অমসু প্রকাশনা চঙশিলজুনা মেম্মাগী মথোঙ শোক্সা খুকম্মী -

- “ইমা নচা ঐখোয়না খুকমজবি।”

প্রকাশ অমসুং অনিতাবু হৌগৎপীবদুনা হায়বকই -

- “ইচাশা হৌগৎলু। ইচাগী লুহোংবদু নমাসু লাক্সীবনি অদুবু নহাক্সী মক্সা ফম্মুদা চেপ্পা লোংনা যাতাদুনা লৈখিবশিদা মীবোল লৈজদবনিনা লাক্সিৎলবসু লাকপা ওমখিদবে রাবৌগনুকো।”

প্রকাশনা নোকফেৎ তৌবগা খুল্লকই “এ ইমা অদুম্মা খনবীগনু। অহানবদা মক্সা যাম্মা বানা চেন-চোংদুনা হোংনবীবমই হায়দুনা পাবুংনা তাকপিবকই।”

মেম্মা - “খংদ্রে ইবুংঙো মীওইবগী লাইবক হায়বশে তম্মা ওমদেনে। নঙগী অনিশুবা ইন্টুভিযু নুমিৎকী অযুক্তুদা মহাক্সা অকবা থবক অমা চংলুখিগে হায়দুনা চংত্রগা গাভী এন্সিডেন্ট থোজুনা ওসিগী ফিভম অসি তাখিবনি। নুমিৎতুদা নযাস্তা প্রমোটসু মাগী স্কুটব তোংদুনা অকবা চে-চাং লৌবা চেলক্সমই অদুবু হলক্তবনিনা পীখিদে। নমাসু ওসি ফাওবা নুংঙাইত্রিবনি।”

প্রকাশ অরাবগী শাংলবা শ্বেব অমা শাংনা হোম্ববগা খুল্লকই “খংদ্রে ইমা মীওইবগী লাইবক হায়বশি তম্মা ওমদে। নচাসু যেৎথংবা থোং অসি যেক্সবগী নোংমৈ গুল্লিনা পানখিদুনা মনুংদা যোং ফুল্লগা চংলিবনি।”

- “ও ! ইচাসু থোং যেৎ যাদ্রবোযবে। নুংঙাইতেদা।”

- “পুল্লমক ঈশ্বব মহাক্সা লাইবজা ইদুনা থল্লবনিনা থোক্সিবনি।”

- “হোয অদুম্মা হায়বা তাবে। ইহে ! ঐদি রাবী শাল্লবিঙে ইকাওবু কাওথোক্সবে। ঐ চা লোনবীকখিগে ফল্লমু মক্সপকা।”

- “যাবে ইমা ! রাল্লবা লোনবিকগনু চাক চাবকপদা ওাইবি।”

- “এ· কুইবোয় কুইবোয় ! লাকথোজুনা লাকপবু কবি অমতা চাদ থক্তা হনবা যাববা ?” মতমদুদা অনিতানা মাগী বেজ্তগী চাল্লবা হাপ্পকপা অজুব বেষ্টিশিং মথং মথং লৌথোজুনা টেবল মথক্তা থমই। অদুগা হায়বকই -

- “ইমা শে । অনাবনা চান্নবা।”
- “ঐখোয়সু রাবীদা কাওথোকুবে।”
- “ইমায় পেম্মা । ইহ্নোকু যান্না পুবকখবেদকো ইচাশিংনা।”

মচাদা ওনশিলগা হায়বকই -

- শে, শোমদা অমুজা চেপ্পগা য়েংলকউ। মকপ প্রকাসতো মাগী লোয়নবীগা নঙগী অনাবা হংবা লাক্খিবনে। ফম্মিনবম্মু ঐ চা লোল্লুগেকো।”

য়ান্না তপ্পা হংলকই মচা কুমায়না -

- “কনা লাকই হায়বা ইমা ?”
- “নহাক্কী মকপ প্রকাস । অসিদা ফম্মিবশে ।” হায়দুনা মমানা মচাদা তাকই।  
য়ান্না পাখৎনা হিপ্পম্বদগী হৌগৎলদুনা মমাগী মতুংদা লোৎলগা হায়বকই
- “ইমা । নহাক চৎখিনু ঐ মহাকপু কিজৈ।”

মমানা নোক্কাগা হায়বকই -

- “হায় অঙাওবাও । কবিশু তৌবোয়নে নঙগী অনাবা হংবা লাকপীনিনে।”  
শে শে, মীগী মমাংদা ইকায়জৈ। ফম্মগা রাবী শান্নবম্মু।”

প্রকাস মকপ কুমাব থেমজিনবা ওইনা হায়বকই-

- “মকপ । ঐ কবিশু তৌবোয়যে মকপকী অনাবা হংবা লাকচবিবনি। খবা ফবববা কমদৌবিবগে ?”

মমাগী ইনফি মকমদগী লোন্না য়েংলগা হায়বকই - “অদুদি হায়মু মহাক ঐগী মঙলান্দা তৎতনা লাক্কাবোয হৌজিক প্রোমিস তৌদুনা হায়বম্মু।”

নোক্কাদুনা প্রকাসনা হায়বকই -

- “ইহ্নোকপনি । মঙলান্দা কবিগী তৎতনা লাক্কাগনি তাইবংদা ওইনা তৎতনা অনাবা হংবা লাকচবগে।”
- “ওহ্ । নুংশিদা হৌনা নোক্কাবগা অমুক কপ্পদুনা কুমাবনা মকপ প্রকাসতা হায়বকই - “বানিবালা । নহাক্কীদমক নুমিৎতুদা ঐনা কয়াম রাজম্বি। ঐনা হায়দবা ঐগী মকপ লাক্কাগা নহাকপু শোয়দনা হংলগনি। নত্তে নত্তে ইবেম্মা নহাক্কা ঐবু লান্না লৌবে। মকপ । ঐগী থরায়দগী কনবীযু ঐগী ইমাগীদমক খনবীবগা

এহাক্সা ইখুং লোমদুনা খুমজবি। মকপ ঐগী খৌবি মেংতুনা হাংগীগনুকো।  
ঐদি লাঞ্জদবনি।”

প্রকাশনা নোকফেং তৌদুনা খুমজই “হাংলোয়নে মকপ ! ঐ নহাকী  
পীশক পীক্লীঙৈদগী তিনবকপা মকপ প্রকাশতুনি। ইনাক্তা ফল্লী অসিনা নথোয়না  
খনবীবন্না মিস অনিতা সেঠিনি। অমুক্তা মুন্না য়েংউ।”

অনিতা - “নমসকাব ভৈয়া।”

মঙোন্দা য়েংবগী মহংতা মথস্তা শোঞ্জৈ কাযববা অশাগী ঈপাকতা  
মথস্তা ইবাক্তহৌববী বানিবালা। নহাকতি ইম্বোক্তা পুকচেল চাউখবেদকো।  
অদুমল্লনি নহাক্তা রাবিবা। কলিগী যুকশিদা পুকচেলবু চাওথোকউববদি ইবেম্মা  
নহাকী চাক্কুক মুনখিগনি।

নাবক্তা শাংচবী কেংতুকিনা লৈবাংগী লৈনম থাদোক্তবতদা খোইমু  
স্বাংজেংবশিং, কুবাক পদংনবশিংনা লৈবাং শাংলি হাযবা খংবিবকপনি।

নোক্তদুনা প্রকাশনা মমা মেম্মাদা ওনশিম্দ্না হাযবকই -

- “ইমা ! ঐথোয় মকপশিদি ঙাওবা নতে কবি চংলকপনি। মনাক্তা চেগা  
কলম নুংঙাযবা অমগা থম্বীয়ু। নিংশিংলকপদা পঙইদা ইদুনা লৈজবগনি।  
পূক্লীংগী ফোংদোকচনিংবা রাইহশিংদু ইথোকপা লোয়ন্তবা মতুংদা হাম্মগী  
নোবমেম্মা অমুক হস্তজবকনি।”

খংদবেদা ইবুংঙো ! চোইবোল্লা পাবোল্লা পংঙাংদা ঙাংই। মবক মবক্তা  
নহাকী নমিংসু অদুম যাওবকই।

নোক্তদুনা প্রকাশনা মমাদা অমুক হাযবকই -

- “এ যাওবকনি ইমা ! কবিগী যাওবক্কোয়। পীশক পীক্লীঙৈদগী চাক পুখম  
অমত্তদা চামিম্দ্না স্কুল কোলেজ অমত্তদা বোল নম্ববসু থংল্লা বান তুদা তাদুনা  
লাকখিবা মকল্পু ! কবল্লা হেক কাওথোপা ওমগনি। নচাগী মঙলান্দসু ইমাখোয়গী  
যুমজাও অমনবা অমা লৈবম্বদো মদুদা মকপকা শাম্মিম্ববা লাযবিক  
ওবায়মিম্বখিবা, পবিষ্কা ময়া নকশিনলকপদা অহিং তুমদনা ইমানা শঙবীদুনা  
পামিম্বখিবা লাইবিকশিং হৌজিসু নিংশিংলি অদুগা মবক মবক্তা মঙলান্দা পবিষ্কা  
খাখিগনি হাযদুনা থরায় বানা পাবন্না কয়া অমসু মঙলকই।

মণ্ডক হায়বদুনা কুমাবনা হায়বকই -

- “ইমা ! ঐ নখোয়না ঙাংনবিবাশিংশি তাবগা যাম্মা নুংঙায়তে। ঐহাক রাবে  
ঙায়হাঙ্তা পোংখজগেবা।”

মমানা হায়বকই -

- “কবি থবক শুবগীনো নঙনা রাবিবো ? নোং ঙানবদগী নুমিং তাবা ফাওবা  
ফমুংদগী হেন্দনা লৈবগা । নঙগী মকপশিং লাক্কিংলবোয় নঙগী নওং  
নতৌশিদি।”

মচানা হৌনা লাওবদুনা হায়বকই

- “ইমা ! ঐগী কোকশে ঙাওবকদৌবে তুমিমা লৈযো ! ঐ যাম্মা রাযয়ে।”

মহাক্কী মকপ প্রকাশনা মমাদা য়েংলগা হায়বকই -

- “ইমা ! মকপসু পোংখাজবশনু ঐখোয়সু বজাব ফাওবদং মহাক্কী পোং-টৈ  
খবা লৈগদবা লৈ অমুক যৌশিঞ্জকখিগে। শে লুপা ৫০০ অসিদং মকপক্কী  
হিদাক লৈম্ববা।”

- “ইবুংঙো যামমল্লীদা।”

- “ইমা লৌশিনবীয।”

মচাবু ফমুংদা তপ্পা অঙাং মচাপুন্না হিপথহল্লী অদুগা খুন্সকই -

- কপ্পা কপ্পা মেয়ানা প্রকাশ অমসুং অনিতাদা সেঠিদা য়েংলগা হায়বকই।  
“খংদবে ইবুংঙো, নঙগী মকপক্কী মতৌশে পুবা অঙাং মচা শেল্লবগুন্নি।  
নমাদি অহন ওইশিল্লবনিনা রাবে। যুমগী থবকপু হোংনগদবা, ইম্বোয়ালগী  
থবকপু তৌগদবা চেনথোক চেনশিন তৌবদা ঙমদবে মীবোলগা লৈতবনিনা।  
রাবৌগনুকো ইচাশা। অনাবা হংবা লাক্কগা চা গীলাস অমা ফাওবা পীথকপা  
ঙমদনা হনখিগদৌবে।”

- “ইমা অদুগীদমক খনবীকবগনুদা। ঐখোয়সু যতম শংদদুনা তৌবনি। যথং  
লাকপদদি মশা খবা কনখংনবা মহাক্কী পামজনা চাবা বাসগুলা অমসুং ঙাদা  
ইলিশা কেজি ২,৩ যাওজবক্কগে।”

- “ইবুংঙো ঙাদি পুবক্কগনু। মহাক শা ঙা অমত্তা চাদবে।”

- “ও ! অদুদি খীবসু থাৰায় তানা চাবনি মদু ওইনা হৌবগা পুগবক্কগে।”



প্রকাশনা চংখিনবা ফল্লমবদগী হৌগংলকপা উবদা কুমাবগী মমা  
মেম্মানা খান্নদুনা হায়বকই - “ঙাইখো ইবুংঙো ইমানা ওবাং তানবা মুখি  
পালদু খবা লৈ। মদু নঙ পুজখবো।”

- “এ: ইমানা চান্নবা থম্মীবো যাবগনিয়ৈ।”

মেম্মানা ওমদুনা চাকশঙদা চংখিদুনা চেবংখাও অমা তজ্জায় যৌনা  
হাপ্পদুনা পুথোক্কই। মদু উবদা প্রকাশনা হায়বকই -

- “ইমা ! য়াম্মল্লে।”

- “এ: য়াবে লৈহৌবি। শে ইবেম্মা নমা অতৈ ইঞ্জাংদি হাপ্পা থীকবা ওমদবে।  
ইজ্জোল অশুক চাওবা পাকপশে থাজিনলগা শেম্বা ওমদবনিনা নাপীনা ওমদুনা  
ইশঙ শঙদুনা লেপমুক রাংদুনা লৈবিবশিনি।”

- “হোয় ইমা থাবগা শেমজিনবীদ্রবদি কবি অমত্তা কান্নদে নাপীনা ওমদুনা  
তোকই। অদুদি ইমা ঐখোয় অমুক যৌজবো।”

- “লৈহৌবেকো ইবুংঙো ! নমা থোঙ্গাল যৌনা থিন্দোকপা ওমদবে।”

- “যাবেদা ইমা ! লৈবিহৌবো। ঐখোয় গাডী যাওবকই।”

মেম্মা মচাবু থনম্নগা মঙ্গোল ফাওবা থোকমিল্লবকই। মঙ্গোল  
যৌবকপদা প্রকাশ অমসুং অনিতা সেঠি অনিনা মখোং শোক্তুনা খুক্মজবগা  
হায়বকই-

- “ইমা নচাখোয় অমুক যৌশিজ্জখবগে।”

- “মঙ্গোল ওইয়ু ইবুংঙো-ইবেম্মা মবক মবক্তা নখোয় মকপকী মনাক্তা  
চংথোক্ককউ ইমা শোয়দনা চংথোকচবক্কে। গাডী মনুংদা চংদুনা, অনিতা  
সেঠি গাডীবু ইস্ট্রাট তৌই। চাউববা শুমাংদুনা কোইনা লৈবগা থৌদুনা  
চংখবো।”

মখত্তা খলহৌই কয়া ওকত্তবা পুলিনো ? মহাক্সা পীশক পীক্লিঙে ঐগী  
ইচাপ্তম্মা যুম অসিদা লৈমিনবম্মনি। মপানা নিশাদা ওাওদুনা মচা অনীদা পোকপবু  
যেংশিনবীবা ওমখিদবা। লাইববী ইতা অদুনা যাম্মা ব্রানা পেকক কেংঙোয়  
হেজ্জুনা নোংমগী চবা তাম্দুনা পীক্লীবা মচাশিংবু কযাদা ব্রানা যোক্ককখিবা।  
লাইবিক লৈনিংঙাই লৈতবদগী ঐখোয়দা অহিং-নুংখিল লাইবিক পামিনবম্মা

প্রকাশনি মহাক্কীদি হোৎনবা কনবনিনা সবকাবগী থবকসু ফংখবে। অদুগা অফবা লক্ষ্মীগুস্তী লোয়নবী অমসু।”

ঐগীদি কদায়। অঙাং ওইবিট্টেদগী মথস্তা পোকই হায়দুনা কেথোক মৌথোক্কা চানিংবা চাহন, থক্কীংবতা থকহন তৌদুনা মনিং তম্মা মইহে তমহনলকখিবা অদুবু মবায়বক্কা ফত্রিবিদি M A পাস তৌজববা ফাওবা সবকাবগী থবক অমতা ফংদে। শেল কয়া মস্তী মন্দল, খংনা-চান্নবশিংদা পঙনমদা নমশিল্লুই অদুবু কান্নবা ফংদনা পুস্তি মনুংদা লৈতুম খাদবগা তুমিন্না লৈখিবগুম পুম্মক মাংখবে খৌকবসু ওমদে। রাখলনা লাইপু ওইববা মপাসু মনুং মতম চাদনা নোংস্কাখবে। মচানা মমাম্ববা কয়ানা মচা নাওবোল অনি অহুম শুজিলথ্বা ফাওবাদা ইমা নখোয় অহল-লমন্না থিবীবা কৈন্যা পামজদে পুক্লিং তিল্লা, ইমাগীসু মখুংচাবা নমৌ মশক মতো চংখোনবী, লাইবিক-লায়শু নীংথিনা হৈববী, যুম পুবা ওমগদবী অমা ফংনবা কন্না থীববনি হায়বগা গাডী এল্লিদেন্ট থোকপদগী হোসপিটালদা ফাওবা থা তকক লুপা লিশিং কয়া তিংদুনা যেংডুবে। অদুবু কান্নবা কবিসু ফংদনা মদুনা হেন্না মশা শোকচিন, পুদুনা লাকখবে। ওসিদি মমা অশোনবী ঐ ইথস্তা, ফমশেম্ববী ওইদুনা লৈবে। চহি যামশিন-লকপগী হৌনবী ইশানা নোংমা নোংমগী পান্সল হস্তবক্লি। কবম হায়না তৌগদৌবিবা।

হা কৃষ্ণ ! হে বাম ! তোম্ববী ননাইগী অরাবশি উবিদুনা ঐগী ইচাশে অমুজা ফহনবীবকউ ঐগী লৈজবা মাল-চাংশে লোয়না লৌবিশ্ববসু কবিসু অকাযবা লৈতবে। ঐগী ইচাগী মোমোন নোকপা মাযথোংদো অদুতনি মমা ওইবী ঐনা যেংবা পামজবিবা !

\*\*\*\*\*

## তবামঙাশুবা পন্দুপ

গাভী বজাব যৌবে সিনেমা হোলদা থেংলিবা পোস্টব য়েংলমই।  
প্রকাসনা অনিতা সেঠিদা হংলকই-

- “মৈতৈ লোননি। মসি য়েংলশিবা ?”

মঙক হাযবদুনা হাযবকই -

- “উম হুম।”

মথংগী হোল মমাংদা ঝমদুনা য়েংলমই। অদুগা হংলকই -

- “অসি ওইনা য়েংলশিবো ?”

- “উম হুম।” ঙক হাযবদুনা অনিতা সেঠিনা খুন্নকই। অশুম যৌবকপনা  
উসা হোল মমাং যৌবে। মফম অদুদসু গাভী খান্নদুনা হংলকই -

- “মসি হেজা য়েংলশিদা ?”

- “উম হুম। মঙক হাযবদুনা যানিংদবা ফোংক্ককই।” মমৈথংদা ঙাযহাক  
তুমিন্না লৈকবগা হংলকই -

- “অদুদি ইংলিস ফিল্মদা ওইনা য়েংলুবশি হাযবিববো অশেংবদো হাযবো  
থেংশ্বগনি।”

- “হিন্দী ফিল্ম নুংঙাযবদো য়েংনিংঙে।”

- “ইবেম্মা অদুদি অসামদা ওইনা লেংঙুবা তাবা। কুইববনি মণিপুবদা হিন্দি  
ফিল্ম কাপ্পজুবা নঙ ঝংদ্রিববো।”

- “মপান্দী থোক্তনা কমাযনা ঝংদৌবিবা ?”

- “ফবে অদুদি মতমসু ঙল্লিবনিনা সেন্দ্রাবোমদা হাযথক্কা লোক্তাক্কী ফজবা  
য়েংলুশি য়াবববা।”

- “হোয। য়াজবে।”

হৌনা নোকমিঠৈ। গাভী মোইবাং তল্লা খৌবা হৌবকই। ঔয়হাক  
খৌববা মতুংদা প্রকাসনা অনিতা সেটিদা হংলকই -

- “তাবিবা ?”

- “তাবিয়ে হায়বিবকও । কোথবীবকুবসু ও কে !”

অদু ওইবদি হায়বকুবোয।

- “তল্লীকো অদুয়া তৌবদি গাভীদগী চোংথজহৌগনি”।

- “রা ! রা ! শিফায়গী নুপীনিনা ইচংদি খৌই।”

- “খৌদিদি কবিনো ? শে তানিংঙেবা হায়বিবো।”

- “অদুদি তাবোকো হায়বকুগে।”

- “উম ।”

- “ঐখোয়গী হবমোনিয়ম প্রোগ্রাম অসিবু কবি লমদা ওইনা তৌকশিগে  
অদোমগী মোং অমুজং তাবা পামজৈ।”

- “ঐগী মোংতদি হবমোনিয়ম প্রোগ্রাম কেনেল । শেল অবেশ্বদা মাংহনবা  
পামদে।”

- “হয়েং নঙবু নিংঙল্লকোয়দা।”

- “পৈশা অসিবু উথজা পানববো ?”

- “অদুবুদি পান্দে। পুকীংনা শকহেনবী নঙবু পুদুনা জম্মু কাশ্মীরগী ফজববা  
দৃশ্যা। কযাদো ইনাক্তা ঔাথদুনা ফল্লগা য়েংমিলবা পামজবগী বানিদা।”

- “জম্মু-কাশ্মীর সাইদতি ঐনা য়েংদবা যাওদবে। ঐখোয় পুপুনা ঐনা অঙাং  
ওইবিঙৈ দিল্লী,মুম্বায়,চেনায় লোয়না কোইবদা পুবিখবে।”

- “অদু ওইবগা ডাজলিং শিলোং সাইদ ?”

- “উম । মদুয়া ঐ খজিক্তং যানিংঙি। মবমদি মফমশিং অদু ইনক নক্সা যৌশিলুবা  
ঙমদ্রি।”

- “ফবে । অদু ওইবদি শিলোং 15days দাজলিংদা 15days নুমিৎ ৩০ নি  
থা অমা Correct ”

- “No 5days+5days =10days ok ”

- “মদুদি নুংঙায়ফম খংলোয় My Darling ”
- “অদো ঐ বা অমতা হায়জগে যাবিবক্কদবা ?”
- “Why not My darling ঐনা মতম পুন্ডা অদোম্মা হাজবকপা যাদুনতা লৈগনি O k ”
- “হন্দক নহাক্সা ঐখোয় অনিদংগী ওইনা হবমোনিয়ম কোইবা চংলুশি হায়বশিগী মজ্জতা ঐখোয়গী ইমুং পাবুং-ইতৈ ,ইচে, কমলা অমসুং বটনসু যাওনা পীকনিক প্রোগ্রামদা ওস্তোব্বদি কমদৌবা ?”
- “অনিতা! ইবানিগী নুংঙায়ববা রাবী অসিগী মবক্তা অহল-লমন, অঙাং-নুপীগী প্রোগ্রেম কহাংশে অ বহি হো । মখোয়গা চংমিল্লবদি অটৌবা জমেলা অমা শোইদনা লাক্কনি।”
- “কবম্মা নুংঙাইগদৌবিবা নঙসু কুমাবদৌনা পাগল ওইবক্কববো হা ? যাবে প্রোগ্রাম কেনশেল তৌবে।”
- “Please My Darling নঙগী হবমোনিয়ম কেন্সেল তৌজববসু ঐগী পিক্কি ক চংপগী প্রোগ্রামদি কেন্সেল তৌবিগনু।”
- “10 days দং ওইববসু পাবুং-ইচে-ইতৈ,কমলা বটনবু পুবিদুনা অনৌবা পুলি অনৌবা সংসাব অমদা মবুক্কীং নুংঙাইজনবা কোইমিল্লকশি।”
- “কযাম নুংঙাইগনি খংলবা, ঐগা নঙগা নাকল অমদা ফমিল্লা, ইচেগা ইতৈগা নাকল অমদা।”
- “অদুগা পাবুংনা কনাগী কনাগা ফমিল্ল হনগদৌবিবা ?
- “মশু অহলনিনা নাকল অনীদা ok ”
- “শিল্লোংগী উচাল মবক, দাজল্লিংগী শঙবানববা চীংমায় অদুগা পীক্কবা ডিবাশিংনা শমজীন্দুনা শেন্নবা ট্রেনদা তোংদুনা কোইবা কযাদা নুংঙাইগনি পুক্রিংশে।”
- “কোয়বীকবো অদোম্মা লিদবসিপ ওইদুনা ঐবা যুম শঙজহৌবগে মখোয় হলক্কীবা ফাও।”
- “Please Darling যাবিয়ু।”
- “হোয় যাবে চংলশে। মফমসু যৌবে কুমখবশি।”

মতমদু নহা খবা চংশিল্লকই অদুগা হায়বকই-

- “তামো গাভীশি অশোমদা যৌজিনবিয়ু। অদুগা লুপা ১০ পীবা টিকেট অমতং নপশিনবীয়ু।”
- “প্রকাস গাভী মনিং হল্পগা মথোয়না হায়বা মফমদুদা যৌজিল্লগা বাস্মী। বশিপ চে মচেং অমা করুমই। অনিতা অমসুং প্রকাস হি তোংল্লাবা চীল্লবা মীযাম মবত্তু ফাওদুনা লাকুমই।”
- “হো হিহোনবা ! লাকও কোইকশে পৈশা কয়া লৌগনি ?”
- “মী কয়া ওইবীববনো তোংগদবা ? লুপা ১০-১০ দংনি।”
- “ঐথোয় অনিদংনি। লুপা ১৫ পীবগে যাববা ?”
- “সাহেপ লুপা ১৫ গীদি যাল্লা কুইনা কোইবা যাবোয়। লুপা তবামঙাদং হাপচিনবীবগা খবা কুইনা অবাপ্লা থস্বাল মবক অসিদসু নন্তনা অতৈ মফম কয়াসু যৌকশি হায়বদা যাই।”

পুল্লীং খম্বকগা অতৈ মফমশিংসু যৌনিংবা কয়া লৈবনা পৈশাদু লৌথোভুনা পীখিবমই। মথোয় অনী হিদা কাথৎতুনা তোথৎলে। হিহোনবা নিপা অদুনা হি হোনবা হৌই।

- “যেংবগী পেনবা নাইদ্রবা চাংজৌ মামববা লোজলকী লাইজনি ঈপাল লাং। নাপীনা থল্লবা ফুম কয়া মচি মচিদা তাউবি। পাং অসিদা যুম মচা শাদুনা তাওবি। পাং অসিদা ঙা কয়া লৈ অচৌবা ঙাশিংনা প্রকাস অমসুং অনিতা সেঠিনা তোংলিবা হিদু উবদা কিদুনা ঈথক ঈপোমগা ইবোয়না মাংনা নাকল যেংলোমদা যাইবি থরায়না হিংলবা চেল্লী। মইহে মইহে। মুকাঙা ডুববিন ঙা, মইহে ঙাখা, ঙমু মচা, পোবোম মচা, ঙপায় মচা, উকাবী মচা, ফাবৌঙা মচা কযানা মপীনা চেনখিবা মায়গৈদা শঙ্গু শঙ্গু চেল্লবি। পাংযাই অসিদা মইহে মইহে। খবা থেনগংপা মফমদা থস্বালশিংনা থল্লা খেঞ্জোং মবন্তনা মনিং তল্লা হেকপীনবা কনাসু লাকুবোয় হায়বগী মতাণ্ড মনিং তল্লা শাংলি ফুগায়না। আ কযাদা ফজন্তবা থস্বালশিংনো যেংবগী অপেনবা নাইদেদা প্রকাস অনিতাগী পুক্লিংশে ঙসিদি। হযেং শাংকদবী পোম্বুম তৌবী থস্বালশিংনা থল্লা খেঞ্জোং মকম থুপ্রা লোৎচবি ইকায়না। লৈবাং লৈনানা কেনস্বেবদা লমহেনবা খোইমুশিংনা হম্মা

য়েংবিবদবে। লৈমেন চল্পবী লৈবাংশিংনা নিংবা কায়ানা লাইজ ঈপাক্তা হন্না  
য়েং মীংলু গীবাং ঈবাক্তবি লাইজথক। ইকায়াবগী ব্রাংমা লানন্ত্রবী কযানা থমচেং  
ওইনা চাবোল শুবোলগী খন হিংলি শিবা ঙায়না লৈনালক্তা।

মবজুনা থৌজিলকই হিহোনবা অদুনা হিমায় চুল্লদুনা প্রকাশ অমসুং  
অনিতানা মনিং তল্লা হেক্কী ময়ুমদা পুন্নবা থল্লী। থমচেংনা থমচেংকী থমফমদা  
থস্বালনা থস্বালগী থমফমদা। হেকপা লোয়বে য়েংবসু পেলে। অনিতানা  
তনৌববী মখুংনা লুববা লাইজবু শোক্তুনা অঙাং মচাপ্তম শাম্বজবি মপুবোয়বগী  
মমাংদা মনিং তল্লা হায়না হল্লা। প্রকাশনা মশানৌবী মতৌ অদু য়েংলগা হন্না  
হন্না নোকচবি মবুক্রিংদা।

অদুবু খংহৌদে মীওইবগী পুক্রীং যৌনিংবা মফমদা যৌবা ঙম্বনিনা চল্পবী  
বানিবালাগী মনাকসু খংহৌদনা যৌশিনখি।

মনাক্তা ফল্পদুনা হংলমই -

- “বানিবালা নহাক্সা ঐবু কবিগী ইস্থোকপীবক্লিবনে ? হায়যু ঐনা নহাক্কী  
নফমদা কবি অকাযবা ব্রাফম ফোংদোকখিবা যাওস্তবগে? খুল্লকউনে  
বানিবালা, কবিগী তুমিল্লা লৈবিবগে ? ঐগী কবি ইবালনো নহাক্সা অদুক  
ব্রাবৌনা লৌপ্রিবা। কবিগুস্তা নহাক্সা ঐগী নুংশিববু ফাগীনি হায়না খনবীবমদ্রবদি  
নুমিৎতুদা থোল্লজুনা পুক্রীংগী অব্রা-নুংডায়গী ফুমদুনা থমজবিবা ব্রাফম কযাশে  
তাবিবমগদবনি। ঐহাক ঙসিদি খংজবে নহাক অহেনবতা পাস্ত্রী মীনুংশি মশক  
খংদবী নুগী ওইবীশিংগী মবজু নহাক্সা অমনি।”

উনা উনা তাম্বখবে। ফবে মদুমক্সা নহাক্কী অপেনবা ওইববনিনা ঐসু  
নহাকপু ঙসিদগী কাউথোকপা ঙল্লা হোংনজবগে। ব্রাবৌবিগনু বিদায় বানিবালা  
বিদায়।

ঙসায মথৈ নোক-খেদুনা ব্রাবী তৌদুনা লাকমিনবস্তা মপুবোয়বনা তুমিল্লা  
লৈখিবা অদুদা ঙুল্লদুনা হংলকই-

- “তামো ! নহাক কৈদৌবে ? হকচাং নুংঙাইএববো ?”

- “মঙলান অদু কাযখি। ঈপাক অদুসু চংখি। মাংদগী তাম্মা অশুম অশুম।”

ঙায়হাক তুমিল্লা লৈকববা মতুংদা তপ্পা খুল্লকই-

- “কৈশু জৌদেদা! রাখল অমা খংনিং নিংশিংলজুনা তুমিলা লৈকবনি। শাম্লৌ শাম্লৌ য়ায়া পকচৈ। লৈপকনু। নুপী ওইবশিংনা মপুবোয়বনা হবাওবা নুংঙাইজবা উবগা মখোয়গী পুকীং পেঞ্জবনি। অদুবু কবিগুন্না ঈচেল অদুনা হেক নাথৈখিবদা খাজবগী রাংমদা লৈদুনা অরাবা ঈপাক্তা ঈবাক্ৰৈ।”

ঈচেল অদু লৈক্ৰুবা হোংনবদা মতম কয়া চংই। খাজহনবা কয়া তঙাযফদনা উংতুনা মবুক্ৰীং লৈতাহনবা দবকাব ওই।

অনিতা নুপীমক ওইজববসু য়ায়া হৈশিংবী মীগী ঈংঈং-ইবাং খুদক্তা খংবা গুস্তী অমনি। মহাক্ৰীসু লৈবশ্মী অমা অদুঙৈ লৈশাবী পুংকক ফাবকপা মতমদা অদুবু লায়বক ধীমনা খোইমু অদু মীবমদা মমা মপানা মই তম্বা খাখিবদগী অদুম লাগ্নকখিবনি।

গুসিদি অচৌবা ওফিসাব অমা ওইদুনা মমা মপানা হায়নবা নুপী অমগা য়ায়া চাউনা লুহোংদুনা লৈখিবদগী অসা অদুমকখবনি। মবক মবক্তা নিংশিংলজবদি নঙে অদুবু থম্মোয়না ইহোজুনা থমখিবা গাঙ্তনি।

অনিতা মপুবোয়বনা ফনা য়ায়া হায়জদুনসু অমুক হন্না শাম্লখিবদে ব্রাবৌখবে মবুক্ৰিংদা।

মওং অসিমক প্রকাসনা খংলদুনা হিহোনবা অদুদা হায়বকই -

- “ইবুংঙো অমুক হন্নবা তৌবশি যাবে। ঐখোয লমদম তাম্মা লাকখবে। ইয়াম্বা অদুনা ঐখোয বজাব চংখি হায়দুনা লৈল্লবমগনি।”

- “হিহোনবনা হিমায লৈদুনা তোববন্দ তম্মা অমুক হোম্দুনা হলকখিবমই।

হিদগী অনিতা অমসুং প্রকাস তুমিন কৌনা গাংনদনা চীল্লবা মীযাম মবক খায়দুনা হলকখি। লম্বীগী চিদায় ওইবপ্পা হৈকক, থম্বাল, থমচেং যোলকলীবশিং অদুদগী কেজি অমগী হৈকক লৈবগা অনিতানা মাগী খাউদা হাপচিলমই।

প্রকাসসু মানা চানিংবা গা অযাইবা লুপা ২০গী লৈদুনা চেখাউ অমদা হাপচিল হল্পগা ব্রাই মচেং অমা গাংন্দনা গাভী মনাক যৌবকখি। গাভীদা তুমিন তুমিন কাখংন্দুনা ফল্লমই। প্রকাসনা গাভী খৌবদুনা হলকখিবমই।

শাংলবা লম্বীনি ব্রাবী শাম্মদে। অনিমক মাংদা য়েংলদুনা গাভীদা তোংলি। মবক মবক্তা গাভী থৈনবা লম্বী ফওবা যাওবকপদা অনিতাদা হেক হেক



য়েংলকই। স্বস্থবদা মখোয় অনিয়ক মখন মথন্তা নোক্লিংবা ফাওবকখি।  
অনিতাদা হায়ফেং নোকশিল্লগা প্রকাসনা হায়বকই -

- “পকচদেকো।”

অহানবদা অনিতা তাশিন্দনা লৈজবস্থনি অদুবু মপুবোয়বনা নোক্লগা  
হায়বকপদা পুক্লিংদা লৈবস্থা নুংঙায়তবা পুম্বমক কোকখিবনা রাইহে অদুদা  
নোক্লিংবা ফাওবকখি। অদু ওইজববসু ঝংয়া যাবদি ফজদবনা তুমিন্না মওং  
য়েংলি।

প্রকাস নোক্লদুনা অমুকসু হায়বকই-

লেমজদেকো হন্দমুক্তি নোক্লিংবা রাখল ফাজিনবা ওল্লভুবা মাল্লে হৌনা  
নোক্লদুনা হায়বকই

- “নুংশিদে কৈশু ! হায়বিবকনু।”

- “অচুম্বগীবো ?”

- “অদুদি কৌন্দনবা।”

অনিতানা মতাং চাবিঙে অঙাং মচাদৌনা মপুবোয়বগী মখুংত্তা তনৌববী  
মখুং অদুনা কাজপী শাদুনা চপ্পগা লৈবকপদা প্রকাসনা ঝংহৌদনা হৌনা  
লাউবকই -

- “অযো নাযহৈ।”

অনিতানা খোঞ্জেল অদু তাবগা হৌনা নোকচৈ - “হঃহঃ।”

সিফাযসু চৈনাখোল ফাওবোইবে।

\*\*\*\*\*

## তবাতককশুবা পন্দুপ

অনিতা মপুবোযবগী ফিশিং ইষ্টি তক্লি। মতমদুদা ফোন লাকই। টুট।  
টুট। মপান্দা মশুশিংগা ফাম্মীনবিবা অচৌবীনা তাকই। মহাক্লা কমলাদা  
খৌদাবকই -

- “ইবেম্মা হৌগৎলু ফোন লাক্লীবশে অমুক্তা পায়খৎলুচো।”
- মশুনুপী কমলা “হোয পুপু।”
- “হৌগৎতুনা কমলা চেনশিনখবে। ফোন থাঙ্গৎলি।
- “হল্লো কনা ওইবিববনো?”

ফোন্দা হাযবকই-

- “ঐ বনজিৎ সিংহনি অনিতাগী সিঠিগী মবুং অতোনবা।”
- “ও মাম্মা ! কবি হাযবীগদবনো ইন্দোমচাদা।”
- “ইবেম্মা মহাক লৈববদি ফোন্দা অমুক্তা পাইহ্নবীবকউ।”
- “অহো মাম্মা ওইবিযু কৌকখিগে।”
- “হা হা।”

ডাযহাক তুমিলা বনজিৎ সিং ডাযবি। কমলাদা ফোন মনাক্তগী থোক্তুনা  
মন্দোমচা ইষ্টি তাক্লিবা অদুদী মনাক্তা চেল্লতুনা হাযবকই -

- “ইন্দোমচা নহাক্লী ফোন লাকপনি অমুক্তা লেংশিনবীযু।”
- “ইষ্টি তকপা লেপ্পগা শুইট Off তৌবমই।” অদুগা কমলাদা হংলকই -
- “ইবেম্মা ফোন্দু কনানা তৌবকপনো?” নঙ হংহৌববা ?”
- “হোয হংহৌই” মাম্মাতোন বনজিৎ সিংহনা তৌবকপনি। ফোন থাঙ্গৎতুনা  
পাইখৎলি।
- “হল্লো।”

- “হায় ইবেম্মা অনিতা । ঐ নবুং বনজিৎ সিংহনি । নুংঙায়বিববা কমদৌবি?”
- “ভৈয়া । নুংঙাইবি । দেদি মম্মী, বহিন খোয়দি অনা-অয়েক য়াওদবা নংত্র?”
- “য়াওদে । মখোয় লোয়না নুংঙায়বি । প্রকাসতি লৈত্রা ?”
- “মহাজ্ঞী লৈতে । মমামবা অমগা চংথোকখি । কবি হায়গদবনো ঐ হায়জগে?”
- “নচে, নঠে পাবুংদি লৈববা ?”
- “পাবুংদি লৈ । মাগী মাগী থবক লোয়না চংথোকখি।”
- “ও ! অদুদি ফবে নঙোন্দা হেত্তা হায়বগে ? হন্দক লাক্লিবা ববিবাবদা ।”
- “কবিনো তাতোন ।”
- “ঐখোয় দেদিনা শিন্দুনা ঐখোয় ইমুং মনুং মথৈ শকখঙ মায়খঙন্নবা ওইনা চাকলেন মচা অমা ইম্ফলদা শিল্লি।”
- “মসিদা নখোয় ইমুংগী মীওই অমত্তা চিংখদনা লাকপিল্লবা নহাক্সা পাউ অশে খবা খঙহনত্তো ঐহাক লাকপা চংথোক্কপা ওমদবে।”
- “হোয় ভৈয়া।”
- “নুংঙায়না খংনা চৈন্দনা নহাক্সী অশেংবা য়ুম্মি খন্দুনা লৈয়ুকো বহিন ।”
- “অহোয় ভৈয়া।”
- “নপুবোয়ববু ঈশ্ববনি হায়না খল্লু । মঙোন্দা কৈদৌঙৈদা রাবৌবা শাউনিংবা থম্মগনু । পাবুংগী মবুক্রিং নুংশিহনগনু । নহাক পঞ্জাবীনি জাং তোংঙানবনি হায়বা উংথোজুনা ঐখোয় শাগৈবু বদনাম তৌহনগনুকো ইবেম্মা।”
- “অহোয় ভৈয়া তৌজবোয়।”
- “নচে, নঠে মখোয়গী মচাশিং নহাক্সী হেক পোকচবা ইচাঙল্লা লুনা চাম্মা তৌবিগদবনিকো।”
- “অহোয় ভৈয়া।”
- “ঐখোয় মীওইবা সমাজদা জাং-পাং ধম্মদা খেংন্নবা থমদুনা পুকচেল-খোইজেল তিন্নদবদগী ওসিগী ভাবত সান্তীগী নুংঙায়ববা মপাউ তাবা ফংজিনলক্ষীবসিনি।”
- “অহোয় ভৈয়া।”

- “পুলি হায়বশি কবিনো চৎনবী হায়বশিনা কবিনো সমাজ আসিনা কবি পান্নীবা মদু খংনা পুঙ্কীং ফাথদুনা চৎকদবনি। নহাকী শীশক শীক্লিঙেগী নুংঙায়ববা নয়ুমগী রাখল চৎনবি রা ঙাং শাঙাং পুন্মক কাওথোক্কা। অনৌবা সংসাৰ অমদা, অনৌবা মপোক অমগুম লৈমিন্নবিবা মীওইশিং অদুগা হিংমিন্নবিবা, নুংশিনা পুকচেল শেংনা মদুনি নবুংখোয়না পামজবিবা খংলবা ?”

- “খংজবে ভৈয়া।”

- “নুংঙায়বা পাউ অমনা, ঐখোয় ইয়ান্না কিবন সিংহনা কাংচেং মচুগী ভেন অনৌবা মওংগী অহানবা থোক্কপদো ইচলগীদমক্তনি হায়দুনা লৈশিলগা থল্লে হায় মদু হযেং মানা মনিপুব থোক্কপদা পুথোক্কাগে হায়বগনি। অদুগা তয়াই বনবিব সিংহনা নখোয় নচে-নতৈ খোয়গীদমক্তা কাব অমা লৈদুনা লৈবে হায়। মথংদা নবুং ঐদি কবাব রালা নত্তবনিনা ইচলগীদমক কবিনা খুদোন তমগনি হায়দুনা খল্লি। মিৎলুগী পিবাং খবা অসি নত্তনা লৈতবি।”

- “তাতোন অদুগা হায়গনু। নুংঙাইতো।”

- “তল্লীংঙি ইচলগীদমক্কী হায়দুনা ঐগীসু ইয়ান্নশিং অদুনা লৈবীবিবা ভেনশিং অদুবু দাও যাদবা সিফায়গী পুলি ওইবনা ওমদি ইচেগীসু, নহাকীসু মতিক চাবা খুদোল পোং মীয়ান্না শকখঙল্লবা। ওবাং ইতৈমা বিজায়াগা বজাব চৎতুনা নখোয় মৈতৈগী চৎনবী ফনেক মপান নাইবা অমা অদুগা ইনফি লৈকবে।

- “অদুবু পাবুং ইমানা মদুদনা যাদবনি মপামদা চৎথোক চৎশিনগী অতোগ্লা মমল অয়ান্না মুগাগী ফিশিংসু দবকাব লৈবনি হায়দুনা তাকপীবকপদগী ওসিসু অমুক চৎপা তাবি। নখোয় তাবিনা হায়বিবনা মহাক মথন্তুগী লৈবা য়াবোই নখোয়গী নচেদুগীসু লৈগদবনি চপ মান্নবা মচুদা। ফবে, মসিদি ঐগী প্রোবেল্লী নবুংনা থোকপা লৈবগনি। অতৈ অরাংপা কবিনো হৌজিক হায়বক্কা লৈবা চৎলিঙে লৈহৌল্লবা।”

- “তাতোন অরাংপা অমত্তা লৈত্রে ইচে অমদি ইতৈনা লোইনা লৈবীবে।”

- “অদুদি ফবে। নুংঙায়না লৈয়কো ইবেম্মা ফোন থল্লগে ?”

- “ঙায়বো ভৈয়া ঐগী স্নাদি ?”

- “ও ! মদুদি মম্মী, দেদিনা শাবল্লগনি। মখোয়না ওহান সনা শাফমদা চৎলুগনি হায়নখিবনি। অতৈ অরাংপা লৈবিত্তা ?”

- “অতৈদি লৈতবে।”

- “ইহে ! নুংগায়ববা পাউ অমগা চিংথহৌবে ঐখোয় নানাজিনা অমেবিকাদা নহাকী নমিংদা ট্ৰাট অমা লৈবীনবা কনা হোংনবি হায়না পাউ থাবকস্ববনি মসিনি খঙহননিংবা, যাবেকো ইবেম্মা থল্লে। ফোন থমস্বে। অনিতা মপামগী পাউদা মপুকীং হবাওজৈ। ওসায হৌবদগী লেপ্পগা তাদুনা লৈবম্মা কমলাবু অনিতা সেঠিনা উবকপদা হবাওজবনা হেনমনখি পল্লদুনা বাংনা থাঙ্গং ইমুংদুদা কোয়না লৈবম্মী (উংলম্মী)।”

মতমদুদা কমলানা নোৰুগা হায়বকই -

- “ইন্দোমচা, যাবে ঐ কোক ওাবক্কদৌবে।”

মপাম্দা মকুনা খঙদবনিনা হংলকই -

- “হায় ইবেম্মা কৈদৌববগেনে।”

বটম্মা ইমুংদা চেনশিন্দুনা য়েংলুবদা মচেবু নুংশিনা চুম্বীদুনা লৈবম্মা উবয়ই। মদু উবদা ইকায়জববা বটন মখোং নাম্মা কানশিনলুববা মখোঙ অমুক থাংদোৰুগা মপুগী মনাক্তা লাঙুনা হায়বম্মী।

- “পুপু কৈশু তৌদেয়ে।”

- “কবিনোনে ইবুংঙো হৌজিকী খোন্দাদুবু নচেগী নত্তবো ?”

- “হোম মানে।”

- “অদুদি কৈদৌববা ?”

- “অদুবুবো ইন্দোমচানা ফাগী তৌবদা পাখংতুনা লাউবিবা ?”

ইস্থোকপা অঙাং হায়বদুনি। ঐদি কবি কবি তৌববোই নিংঙুবে। ব ফমদু হায়বগা মশুবু পম্বীখি। অনিতা অমুক হঞ্জিলজুনা ফি ইস্তি তাক্কখি। কমলা মহাকী কাদা চঙদুনা লাইবিক পাম্ববা হোংনখি।

\*\*\*\*\*

## তবাতবেংশুবা পন্দুপ

যুমগী থবক লোইশিন্নবা হোৎনবদা মতম হৌখিবা ঝংহৌদে।  
মন্দোমচাদি হান্না ফম্মুং চংদুনা পোৎথাখববনি। মহাক্তী মীগী ঝদাং মখা  
থংনিংদবদগী মহাক্তী মথৌ থেংলবা ফাওবা থাউমৈ থাম্দুনা লোইশিন্নবা  
হোৎনজৈ। ফম্মুংদা কাখৎতুনা হেক হিপথবগা মঙলান অমা মঙলকই।

ঙসি লুহোংবা নুমিৎনি। সাধু বস্টিদা পুমনিল নিলখবে। বম্বলা কয়া  
থাদুনা কৈন্যাবু লৌবা ধোন-বেন খোংল্লদুনা ববাট লাক্কুনা বব থুংলখবে।  
বাধা খোয়গী পীক্লবা শিবা মন্দিবগী নাকলগী লমপাঙা।

অঙাং-নুবী, লৈশা-পাখঙ, হনু-হান্না, সাধু-বৈম্বব পুম্মক য়েংনবি  
ঙসিগী বব কৈন্যা অনিমকপু চাগদৌবগুম চবাংল্লা। মিঠায় পীকেট পীকেট  
য়েল্লী অবাংফল্লা অবাকপ্লা মবিমতাশিংনা অঙ অঙম্বা পোৎপাং পাংলবি।  
যান্না পীক্লা হোংজবা লুহোংবনি অদুবু লাকপীবাবা মীয়ান্না হেনমনখিবনা লম্বী  
শবক ফাওবা পীক থল্লা ত্রিক ত্রিক ইল্লখবে।

হিন্দু ধর্মগী মতুংদা নুপীবোমগী মপী মপা শক্লবশিংনা কৈন্যা দান পীবীববা  
মতুংদা তবেংলক কোইদুনা তিনবীবাবা মীয়াম মমাংদা চাওববা রাশক লিপুন  
শেমখবে পুম্মক চাইথবকপা লৈবাংনা বব-কৈন্যা অনিগী মফমদা লৈনা নোং  
ওইনা চুখবে। মমা মপা ওইবশিংগা মন্দোমচা মখুবাগা খুংশিনবে বানিবালা  
পিব্যাংনা লুপ্লবা মাযথোংনা মীয়াম মবজুদা কোইনা য়েংজবকই লোম্বা, মিৎয়েং  
অমতং । পাম্মুবা নহাকসু ঐগী লুহোংবদা অশিবর্বাদ পীবদি লাভেকো।

বব কৈন্যা চংশিনলক্কুনা মখুবা মন্দোমচাগী মথোং শোকা খুকমজৈ।  
মখোয়না হবাওনা বব-অশিবর্বাদ পীবিবমকই -

- “ইবেম্বা বানিবালা, নখুবাবু রাবৌগনুকো নহাক্তী ননিং থুংহনবা ওমখিদবে।  
নখুবাসু লায়ববা ওইখিবনা। হয়েং তপ্পা তপ্পা রাংহৌবিবা অউনপোৎশিং

তপ্পা তপ্পা মপুং ফান্নবা তৌবককেকো ইবেম্মা । মঙ্গোল ওইয়ু । ইন্দোমচা  
অমুক চংলুখিগে ।”

ওহান মঐখদি নুংশিবমদবা থস্মোয়নি বাধা অদুবু ওসি বানিবালানা  
নিংঙোল ওইবগী মশামদগী অবোইবা ফিজোল শেংতুনা পুঙ্গিগী খোংবুবোয  
ওইগদৌবিবা অদুগা নাকল য়েংলোমদা লেপুনা খুকমজবকপা অবোয়বা বিদায়  
নিবকপা অদুদা পীক্লবা থস্মোয়দু পুবা ওমখিদে । চেৎনা কোনশিঙৈ পীবাংনা  
পিবাংগী মগুন খংনখি । থস্মোয়না থস্মোয়বু জোয় তৌখি । হায়বকই -

- “ইবেম্মা! বানিবালা নহাক নন্দোমচাবু রাবৌগনুকো নন্দোমচাদি  
পুকফত্ত্বীনিনা ইচাবু ফত্ত্বা রাখলতা খন্দুনা লাকখিবনি । অদুবু ইচাগী চল্পবা  
থস্মোয়দুনা পুম্মক জোয় তৌখবে । ইন্দোমচা য়ান্না লানখবে ওকপীমুকো  
ইবেম্মা । ওসিদি নন্দোমচাগী থস্মোয়শে য়ান্না কায়না অরা মৈচাক পুহৌবগনি ।  
ইচা নিংঙোলনা লৈবিঙৈ ইনিংতল্লা কোইজবা ওমজখিবনি হয়েংদগীদি মদু  
ফংলবোযকো ইবেম্মা । কবল্লা ইচাবু বিদায় পীবসিগেনে বানিবালা । নহাক  
চংত্রবদি নন্দোমচাদি কনাদা চৈহৌগনি কনাদা ওংহৌগনি ইবেম্মা ।

ফনা কুইনা কপমিল্লবববা মতুংদা অবোয়বদা বিদায় অশিবর্বাদ পীদবদি  
যাদবনি । পিবাংনা চামথোক্লবা মত্ত্ববা থস্মোয়না ওসিদি কপ্পা কপ্পা বানিবালাগী  
মকোত্তা হন্না হন্না নান্ধবীদুনা আশিবর্বাদ পীবকই -

- “মঙ্গোল ওইয়ুকো ইবেম্মা নকোক ফাওবা চিত্তনা পুঙ্গি নুংশাংনা নেনেম  
নকুগী সেবা নপুবোয়বগী শেবা তৌবা ওমজবা ওইয়ুকো ।”

মথং মথং অহল-লমনশিংদগী আশিবর্বাদ ফংলক্লবদা লেংথোক্লে  
বব-কৈন্যা তপ্পা তপ্পা ধোন-বেলগী নুংঙায়ববা তাহুদা মতত্তা তুংথ মাংথ  
তপ্পা তপ্পা হাখিখালি খুঙ্গং তল্লা ।

ঙাওজবা পামজবা খুঙ্গংগী নহাবোল কয়ানা মফু-ফুবিং ফাওবা  
লৌথোক্লে শাবি জগোয় থেক্কা নৌনা অনৌবা মতমগী অনৌবা তাহুদা  
“ডিসকো খিচুং খিচুং ইয়া ।”

মতম মতমগী ঈশৈনি খোংলিবা বেননা য়ৈবি তান চান্না ধোন মাষ্টবনা  
নিরুদুনা ওমজবা । থাবি মমাংদা বম্বলা বম কয়া মবক মবক্তা মথক্তা মখাদা  
কান্নী বোকেট বোমসু অতিয়াদা পুমলং লংনা দাং । দোং ।

যৌথবে গাড়ীদণী কুমথৈ। খীজনলকই ময়ান্না কৈন্যাবু ইমুং ফাওবা  
খুংশান্না মনেম-মকু ওইগদবশিংগী মথোং শোক্রা খুকমজৈ। বেঙ্গোম্মীগী চংল্লবী  
অমনা ইশ্বব খুকমজবা মতমদা মখুংনা মবৈদা থল্লদুনা মচিল্লা কল্লা লুলু। লুলু।  
লুলু। কল্লা লাউবা ভক্তিগী ছন্দদা। ময়াম চংদুনা লাউই। কৈন্যাবু আশিবব্বাদ  
পীবল্লগা খিনবীবল্লীবা ময়ান্না অউনপোংশিং অদু মফম চানা খিনবীবল্লী। ফম্মুং  
ফানুং থাবিবমই। মতম খংহৌদে হৌখি। অবান্না মবি মতাশিংনা লেক্কা চান্নবা  
মফম শিল্লখি।

নাল্লবা কানি পীকতক তৌববা। লৈবাং পবেং কয়ানা পবেং পবেং  
য়াস্থবি উবিগুম ফম্মুংদুগী অকোয়বদা, লৈনল্লা হাববা ফম্মুংনি মন্দিবগুম্বা  
ওসিদি। ইকায় থিবী মপোন্ধী অবোইবা মিৎকুপ পুংজানি লোংতুনা থমজবকপা  
মতম অসিতগী। পুক্রীংগী ব্রাখলনা ব্রাখলগী, থম্মোয়না থম্মোয়গী অবোয়া  
ব্রাশক লৌগদৌবিবা ।

খনখিবা লৈববা কনাগুম্বনা লুহোংদ্রিঙে

হায়নখিবা লৈববা কনানা নুমিৎশিগীদমক

অপান্ননা কদায়নো নুংশিবনা কবল্লনো ?

অপান্নগা নুংশিবগা লৈববা খেংনবা ?

ওসিগী তাইবঙ মঙলান চাশিদি ।

পামদা পামদা থাংদুনা লাকখিবনি নীংঙোল ওইবী বানিবালা। পম্মুংফম  
খঙদ্রবা লম্বীনি, উনা উনা তামহৌববা।

লৈবাংগী লৈনল্লা হাববা মোল্লবা তেবাগী মোনপাক্রি অদুবু তিস্থংগুমই  
ফমখকবদা ফম্মুংথক। তাবক্রি খোঞ্জেল অমা কল্লা নোকপগুম্ব কনানা খাক্রা  
খাক্রা লঙ্কাগী বাবনগুম্ব-

- “হা। হা। হা। হি। হি। হি। হি। মবজুদা নিংবা কায়ববা কনাগুম্বা অমগী  
খোঞ্জেলনা কৌবক্রি তনিক্রা -

- “ঐগী বানিবালা। নহাক্তী ঐহাক বক্তগী ওইনা লৈশাং তমগদবা নত্তাবাবনে  
চান্নবী।”

নুপী ওইবী কনা অমনা তুক্রচনা নোক্রদুনা হায়বকই -



- “নোকচনিংদবা বানিবালা নহাক্কী পুলি অশে ! নহাক্কী জাতি থাদোজুনা নখোয় নন্দোমচাগী রাইহ লাংদা থুখবে। হৌজিক্তী ননিং তম্মা লৈশাং তল্লোকো কনাগী চিল্লা লৈতনা হা ! হা ! হা !”

পুম্মক নমথাক্কী। ঐহাক ঙমলোয় ঐহাক লৈশাবী নন্তে শাশিল্লবীনি । কবিগী ইন্দোমচাগী রাইহ লাংদা থুদুনা চৌধুবি শাগৈদা অমুবা কালি তৈশিল্লগনি। চংহৌবনা ফৈ ঐহাক মফম অসি থাদোজুনা । অদুবু চংকনি কনাগী ময়ুমদা । কদায়দা ঐগী পম্মফম ওইকগনি। ফত্রবা হিংচাবগী লৈবাক অসিদা, তোল্পবী নুজা ঐহাক্লা, অহিং তাংলৌ অথেংবা মীচিক মীবাওখোল তাশিনলত্রবা মতম অসিদা !

খঞ্জানবিঙে চংশিলকই শকহেনবা বব মনাক্তা তপ্পা। ফম্মুংদা ফমদনা থোংনাউদা য়েংদুনা লৈবম্বা অদুনা চিংনবদুনা তপ্পবা রাইহনা চিংলেম্মা হংলকই - “বানি ! নহাক হৈম্মদ্রববো ঐগী পীক্লবা কা অসিদা। দোন মাইন ! মসিদি মতম খবদংগী খাংম্বা শাবা য়ুম্মী। য়াম্মা থুনা লম্বী মনাক্তা হোংদোক্লবা লম লৈদুনা থম্মবনি। প্লিজ কম ওন। নঙগা ঐগা রাবী কয়া শাম্মগদবা লৈবিবনি কম ওন। দাবলিং।”

বানিবালাগী তনৌববী মখুং পাইদুনা ফম্মুংদা চিংশিলি অদুগা ফমহল্লি। মিপায়জববা পুক্রিংনা খাংজবি কবি হংলক্কনি কবি রাবী শাবক্কদৌবিবা ?

- “য়েংলকও শে ঐঙোন্দা । ঐহাক নহাক্কী নপুবোয়বনি। ঐসু মণিপুবদা মিট্টি ওইনা চহি ৪-৫ লৈবকপনিদা নখোয়গী লুহোংবগী চংনবী লোয়না খংই।”

রাবি মখা তাহননিংদবী বানিবালানি কবম্মা হোয় মায় যানিংবা যানিংদবা হায়কগনি। খুমফম ঝদে লাংতক্লে।

রাবি মখা শমথবকই -

ঐহাক উবিপোক্তা, থাংমৈবন্দা, অবাং বি ও.সি.দা য়ুম দল্লান কয়া ঐনা লুচিংদুনা হোংনবম্বনি ঝংলববা ? অদুদগী অবাপ্পা মহাজন কয়গী দল্লান কয়া শাবদা কোয়না কোয়না মণিপুব তম্মায় অমবোমদি ঐসু অদুম কোইখবে। নখোয়গী চাক ইঞ্জাং ইবোম্বা, উৎতি থোংবা হৌজিকসু ঐদি কাওবা ঙমদবি। নঙসু হৈবমগনি ঐনা বিশ্বাস ফজনা থমই। নঙনা ঐবু জাং তোঙানবনি মৈয়াং মচানি হায়দুনা খনবীগনু ঐনসু নহাকপু জাতি তোঙানবনি হায়না কৈদৌনুংদা

খল্লোয। ঐগী ইমা ইপাসু নঙগী মমিং তাবদা অদুম পান্নীবনি। মৈতৈ নুপীদি  
খৌনা লিংজেন যান্না খাবীনি হাযবসু মখোযনা লোযনা খংবনি। অদুনা নঙ ঐবু  
হঙ্গোযবীগনু। ঐনা নঙবু যান্না নুংশি নঙনসু ঐবু যান্না নুংশিবীয়ু বানি।”

ঐখোয বেঙ্গোলিদি Love Marriage তৌবশে যান্না পান্নদবনি।  
অশুল্লা অহল লমন উন্নবগা রাবী শান্নবা দহেজ পীবা ওম্বা ওমদবগা রাবীদা  
চংলবনিকো। ঐসু খংই নখোয লায়ববা ইমুংগী মীওইনি। ঐহাক্লা নহাকপু  
যান্না পামজৈ দহেজ কবিশু পামজদে খঙলববা ইবানি চঙদুনা ইমা ইপাগী  
সেবা ফজনা তৌশি মসিনি ঐগী পুক্রীংনা পামজবা।

মতমদুদা বানিবালানা কপুনা লৈবম্বা উবকপদা মহাক্লা চিংনদুনা হংলকই  
“কবিগী ঐগী রাবি তাবগা কল্পবা? ওহ ! অদুদি ঐ রাবি শাবা তোল্লগেকো।  
নহাকসু রাবল্লগনি ঐসু হকচাংশে যান্না চোকথবে পোংথানবা তৌবশি।”

ঙালম্বা থাউমৈনা ইকায়জখবে। লিবি হুল্লকপা মালংবসু নাকোন্না  
হুম্বাবে। তান্নবদা তাবক্লি বেল গাভী অমনা লুল্লবা মাল পুদুনা লাকপদা  
থৈদোক্লবা হাযদুনা খোংলকই হোঁন টু টু টু।

মিংকপ থোক্লকই ফমুংদা ফমদুনা রাখল তৌই।

\*\*\*\*\*

## তবানিপানশুবা পদ্মপ

খোজালদা মবুং অতোনবা বনজিৎ ওইদুনা লৈবমই। প্রকাস মহাকী  
গাডী খোজিলকই। গাডী খামই। মবাইবু খুম্মজৈ -

- “খুম্মজবি।”

নোক্তুনা হৌগৎলগা লেজোলনৈ অদুগা হায়বকই -

- “মেবে সাদা, ঐসা মত কবো ন। আপতো মেবাদোস হৈ।”

মচলসু কুমথবগা খুম্মজৈ।

- “গাবে গাবে ok হৌগৎলো।”

প্রকাস গাডী থোং হেক হাংদোকপগা মবায় প্রমোট, বিলাশিনি, বটন,  
কমলা, মপা অটৌবী মথং মথং ওইনা কুমথবকই-

বনজিৎনা মৈতৈগী চৎনবী খংবনিনা বিলাশিনিদনা নমটে অদুগা অটৌবী  
অমসুং প্রমোটতনা মথোং শোক্তুনা খুম্মজবমই -

- “খুম্মজবি পাবুং।”

- “খুম্মজবি ইবায়।”

কমলাদা মমিং হংলকই -

- “ইবেম্মা নঙগী মিং কবি কৌবগে ?”

- “কমলা !”

- “Very sweet name ”

- “ইবুংঙো নঙগীদি ?”

- “বটন সিংহ।”

- “Very sweet name”

মখাতানা বটনদা হায়বকই -

- “লাকও ঐ নঙবু পস্বীগে। যাববো ? তনববো ?”
- “যাবে মাম্মা ! Thank You ”
- “Ok you are very smart boy অদুদি লাকও অশোমদা।”
- “Thank You ঐদি Mammy গা লাকচবগে।”

মমানা গাভীদগী পোৎ চৈশিং মন্দোমচাগা থাংথবদু যাওবগা চংমিন্নবেকই।

বনজিৎনা লস্বী তাক্লদুনা মপা অচৌবীগী মাং থাবদুনা চংশিনমীন্নবকই।

ইমুং-মনুংগী মীওই খুদিংমক থোক্তুনা মচানুগীবু ওকই। অমগা অমগা খুকমই। ফমফম লাংদা ফল্লদুনা রাবি রাতায় শাবা হৌবকই।

মপা কুনবিব সিংহ যাল্লা নুংঙায়জৈ ইমুং মনুং অহন লমন অমতা চিংথদনা লেংবিবকপা অসিমক ঈশ্ববনা থৌজানবীববনি খঞ্জৈ।

ললিতা - “ঐদি যাল্লা নকশিন্না নুমিং লেপশিনলোয়শি হায়বজবনি অদুবু মখোয় পাবুংনা এ মখোয় থবক নোংমাইজিংদি শংনবমগনি। নুমিংসু ফৈ। পোৎসু লৈশিনলুবগা মীগী মীৎয়েং চাওস্তগনি হায়দুনা অদুম ইবুংঙোতোম্না টেলিফোন্দা পাউ মচলদা ঝংহনত্রে হায়।”

অচৌবীনা খুল্লকই -

- “ওহাল ইশেলদা হায়জখিদবেনে। অউনপোৎ-মীয়েং চাউবা পোৎশি তৌবিবক্কনু লৈকায় মমাংদা উৎথোপা পামজদে।”

নোক্তুগা কুনবিবনা হায়বকই-

- “এ ইবায় হায়জশনু। ঐনা ইচাগীদমক্তা ওমজবা খবাদং তমজবকপদা মখোয়না পাউথোকফম থোক্তে। মসিদি নিংথৌ হাংদক্তগীনি চংনবক্লিবা কৈদৌঙৈদা মুথৎপা ওল্লবোইদবা। ইবায় রাখল পীকথবীগনু নশেল লৈবি।”

মচানুপা বনজিৎনা মপাদা হায়বকই-

- “ঐখোয় পাবুংশিদি বোস খুতৌ অমনি। মমা ঐখোয় পাবুংশে গপ খবা কনবনি রাবৌবীগনুকো মামা।”

অচৌবীনা নোক্তুনা খুল্লকই কুনবিব-

- “রাবৌদেদা ইবুংঙো হায়জশনু শেংনা হায়ববু।”

কুনবিব- “অচুস্থনি ইবায়, মীওইবগী মচিন্দী কৈদৌটৈঙদা মেনবা ওমলোয়  
মখোয়গী মৰা লৌবিকগনু। ইবায়নসু নশেল্লা অসি হায় হায়দুনা  
ৰাবৌবিগনুকো।”

- “এ. কবিগী ৰাবোবগদগে ময়েক্তা হায়বকপনি। হৌজিক হৌজিক  
চংনবিবনি।”

বনজিৎ মমাদা হায়বকই -

- “ইমা নুমিৎশে আ: যৌস্তবনে নচানুগীদা কবি কবিনো পীগনি হায়বদো  
পুথোক্লওদনা কৈদৌবিবগে ?”

মমানা নোক্লদুনা হায়বকই -

- “হোয়, হোয় লোয়শিঞ্জবে ৰাবীকা। ইবেম্মখোয় চঙলশি লাকও।”

- “ইমুংদা কনা লৈ ?”

শুবমিলানা মমানা কৌবা তাবদুনা হায়বকই,

- “কবি হায়গে ইমা ঐ লৈয়ে।”

- “উসায় ঐনা টেবল মখক্তা খনস্থা নচেগী স্না হান্সা উপুদু খবা পুথোক্লকউ।”

- “অহোয় ইমা পুথোকচবক্লে।”

মতৈমা বিলাসিনিনা মনে ললিতাদা য়েংলগা হায়বকই -

- “ঐখোয় ইনেখোয়শিদি লক্ষ্মী ইমা শোইদনা পুজা তৌবমগনি।”

নোক্লগা কুনবিব - ললিতানা খুম্বকই -

- “অদুবুদি ইবেম্মা যাহৌবদগী জয় ধনপতি বাবা গনেশ দেবা ঔব লনগী  
মবেম্মা মাতাজীগী মমিং শোম্দুনা হৌগৎচবক্লবনি।”

জয়ন্তি মচেনসু হায়বকই,

- “ইবেম্মা অদুবুদি কববাব ৰালানি তুস্থা চাবা মতম পুম্বমক্তা শোম্দবা  
মাদবা।”

প্রমোটনা নোক্লগা হায়বকই -

- “অদুনবা ঝংদে ইনে ঐখোয়গীদি শেলশি কাবকপগা চংকদবগী মখোং  
কাহোজুনা মবম অমা হেজ্জা লৈবমই।

- “হো ইনে হোয়দৌনা লক্ষী ইমা, ধনপতি বাবা গনেশজিবু শোন্দদুনা তৌবিবনি।”

- “অদুদি হযেংদগী শোনবা হৌবা তাবেবো।” নোন্ধদুনা প্রমোটনা হায়বকই।

নোন্ধদুনা কুনবিবনা হায়বকই,

- “হযেং কবিগী লাগ্না থম্মগনি হৌজিজগী শোল্লো জয় গনেশ ! জয় লক্ষী মাতা। জম বায় গুৰু।”

- “অহোয় অদুন্না তৌবা তাবে।” মচাদা ওনশিন্দুনা অটৌবীনা হায়বকই -

- “তাবববা ইবেম্মা-ইবুংঙো নখোয় পুপুখোয়না হায়বিবশে কাওগনু।”

মমাদা শুববালানা সনাগী উপদু পুথোজুনা পীবমই। মমানা সাইদ টেবলদা থমই। উপু হাংদোকই।

অটৌবী - “ইশেল ঐদি অউন পোংকী ঝমেলাশি মুখংপা পামজদুনা লুহোংবা কাশি অনৌবা মওংদা হৌদোকচববনি অদুবু ইশেলগা ইচলগনা তৌশিনলকপশিদা ঐবু কবি হায়কগদবনো খংজদবেনে।”

ললিতা - “ঐখোয়সু লাংজদ্রবনি, অদুদা মচেনা মদু যাববা দেবা কৰ্ম্ম, লুহোংবা থোন্ধকপা যাওবকপদা ইনাওনা কবিসু যানীংঙায় লৈবোয় ইমা শাবিখিশি হায়দুনা কন্না তকপদুদা নুংঙাইত্রদুনা ওহান খুদত্তা চংলগা হেজা লাংজকবিবা জাংনিদা হান্নকা খৌবাং তৌদুনা থমজবা নংচদে।”

অনিতা - “স্নাদি ঐখোয় ইচেনা শাবিদুনা যালক্কীবশিনি ঐনা যেনিংলিবিদি গাডি হায়বদুনি। ঐখোয় তাম্মোচানা ফোন্দা হায়বকপদো।”

বনজিৎ সিংহদি মচিন পাইদুনা মথস্তা কন্না নোক্রিংবা খাংলি।

মপাগা মমাগা মচেখোয় মুন্না য়েংলগা হায়বকই -

- “অদুদি ঐখোয় তামোচানা ইচে লাক্রিংনবা হায়দুনা ফাগী তৌখিবনি। ঐসু মানা হায়খিবদো তাহৌই।”

মচল শাউনা মবুং অতেনবা বনজিৎ সিংহ কদাযদা লৈত্ৰবগে হায়দুনা মতুংদা কোয়না য়েংলমই। বনজিৎ সিংহ মপাগী মতুংদা লেপ্পস্বদু মচলনা কোইনা য়েংলকপা অদুদা উদনবা খংপাক পাকথদুনা লোংখিবমই। মদু উহৌবদুনা অনিতা খৌদৌদা তানা খিনবগুম থোকখি। মহাজী চাক ইঙ্কাং

মাদা মিকাবা মী নন্তে গাডি যান্না পামজবী নুপীমচা ওইনা হৌবকখিবনি। পীশক  
 পীক্লিঙদগী কাংচেং মচুগী ভেন ফজবা অমতা লৈবিয়ু হায়দুনতা লাকখিবনি।  
 ব্রাহ্মি অদু মবুংতোন বনজিৎনা খংনিং নীংশিংলকপদগী ফাগী তৌদুনা ফোন্দা  
 খংহনখিবনি। ওসি ব্রাফম অদু ফাগী তৌবা ওইবম্বদুদা মচল শাওনিংবনা  
 লৌইখি। মকু মপুবোইবা ফম্মীন্নবি হায়বা থাদোজুনা ফম্মম্বদগী হৌগৎলি।  
 মফি ফনেক খোমগৎলি অদুগা তাল্লখি। মবুংনা মাগী কা থোং লোনশিন্দুনা  
 খাংখি। মচলনা থোং হাংদোকুবা খুংতুয়া শুবদুনা মপান্দা কপ্পগা লাওবদুনা  
 হায়বি, চৈবি।

- “থোং হাংঙো চিহ্নিবা। কবিগীনো নচিন অদুক যান্না থিবিবা? চাবিবোয়য়ে  
 নখোয় চাক কাশে ঐখৌইসু হাওনা চাজৈ।”

মপুবোইবা প্রকাশতা ওনশিন্দুনা হায়বকই -

- “তামো! চংলশি ঐবু থিনবীবো য়ুমদা! ঐ খোয়দৌ যান্না শাওগৎলি।”

মপানা খান্দুনা হায়বকই,

- “ইবেম্মা নঙবু তপথখোনে। লাকখো ও ইপাগা ব্রাবী শাখিশে।”

শাওবদা ব্রাখল ফাথবা ওমদ্রবী মচানুপী অনিতানা কপ্পদুনা হায়বকই -

- “তল্লি। নখোয়গী ব্রাবিকা অমতা তানিংদে।”

মপানা মমাদা ওনশিল্পগা হায়বকই,

- “হায় মমা নখোয়বু কৈদৌবিবগেনে। চংলু ইবেম্মা জয়ন্তি, জয়া নখোয়বু  
 নচে নীংঙায় চাওবীশে অমুক্তা থেমদুনা পুশিনলকউনে। ঐ ইবায মমাংশিদা  
 ইহ্মোকা ইকায়জখবেদকো। মবুংমক্কী মতৌনে।

অটৌবীসু মচানুপাদা য়েংলগা হায়বকই,

- “ইবুংঙো, চংলু অমুক্তা থেমদুনা পুশিনলকউ।”

মচানুপা ফম্মম্বদগী হৌগৎলি অদুগা হায়বকই,

- “হোয় পাবুং।”

ললিতা জয়ন্তি, জয়া, বেনু, বিজয়া, শুবমিলা মখোয়গী মমাং থাবদুনা  
 হায়জবকই,

- “কান্দে ঐবু থিনবীবো চিনখিবা চিনখিবীশিং অসিগী মশকশিংশে

য়েংনিংদবে। লাক্কনু নুংশিদে। থমজিনজৌ নখোয়গী ন্না সন অমা অনিগী তাং  
পাংতা ঐনা মিকাগদবোয় নিংববো ৭”

প্রকাশনা অনিতাগী মনাক্তা তপ্পা চংশিনলজুনা মনাক্তা লেপ্পগা  
হায়বকই -

- “প্লিজ অনিতা ! পাবুংখোয়না কবি খলল্লগনি অমুক্তা তপথখোমি।”

অনিতানা রা মবক থংতুনা হায়বকই -

- “নঙসু যাওবক্কববা ৭ খংঙে নঙনা ঐবু নুংশিবীদুনা হায়বক্কিবনি। হৌজিক  
ঐ ইথন্তা শুইসাইদ তৌদুনা শিজখবো হায়বিবো অমুক্তা খুস্শীবকও।” মমা  
মচে মনাওশিং মচিং ফত্তবী অনিতাগী মনাক্তা চংশিনলুবা ওমদনা লাণ্ডুনা  
কুশ্মেগুম য়েংলি।”

মতম অদুদা ময়্যাপ্পা প্রমোট অমসুং মচে বিলাশিনি মপান থোলজুনা  
চংশিল্লকই। মতৈনা থোল্লকপদা মকোক খুমই মিৎলুদা শিশ্বকপা মপি পাইবিবা  
কমান মচাদুনা তৈথোকচৈ। ওসিনা শেংপা অহানবনি ফনেক মপান নাইবা  
অদুগা চান্নবা রাংটৈ ফিগী ফজববা লৈবোং হাপ্পবা ইনফি পুম্মক মফম চানা  
লৈতবে মবুং অতোনবা বনজিৎপু ফংনবা তান্নবদা। নুংশিববা চিংহি মনমগী  
পুনখংলবা শন্নাংলজুগী নাকন্দা হেম্দ্দাজুনা তাথবক্কীবা শন্নাং অমা অনি  
অদুনা মালংগী শাহ্লল্লক্তা পাইবি মনিং তল্লা। মৈতৈগী চংনবীবু মতৈবু উবদা  
কলক্কবিবনি পৃথিবীনা। মতৈ অমা মমাংদা লেপ্পী হায়বশি শাওজববসু জাংতি  
তোংঙানবদগী ওংজববসু থম্মোয়নুংদদি কাওজ্জি ওসি অনিতা সেঠিনা। মক  
লুকথৈ ফিজি পাইদুনা গাভী মনাক্তা লৈবি।

- “ইবুংঙো চংলো চঙলম্মো। ঐ ইবেম্মাগা রাবী অমত্তা শাবকখিগে।”

মতৈমগী যাথং ফংলবদা অমুক হায়নবা তৌদনা ইমুংদা হজ্জিদুনা চংবি।

মপা মকুনা মবায়না হংলকই,

- “ইবেম্মাদি লাকহৌবববা ৭”

খুমফম খংদনা প্রকাশনা খুম্মকই -

- “অহোয় পাবুং ইচেগা লাকহৌবে।”

মবুং অহল কিবন্না হায়বকই -



- “মাদি অঙাং ওইবিঙেদগী নিংঙায় অদুম চাউস্তবনি।”

মপানা শাউনা হায়বকই -

- “মসি পুম্মমক নখোয় ননা ননিনা (নপু মবেল) থোকহনবা গাস্তনি। মহাক্সা হায়বতা ইন্দুনা লাকখিবা।”

নোক্সদুনা অচৌবীনা থেমজিল্লগা হায়বকই -

- “অশুম লোনদিম্বগা ফজবক্কনিদা। মদুগীদমক খনবীকগনু।”

- “বাগনি ইবায়। ইচাশে মচিং ফস্তবনি। ইবুংঙোদা ফজনা বাবী তৌবীমু।”

- “তৌজগে তৌজগে।”

বাবী শামবিঙে মচেনা মখুং পায়বদুনা তুংথ মাংথা চঙমিন্বকই। মপুবোইবগী মনাক্সা ফমই। কপুবগী মপিদি পকলি।

মমা, মচে, মনাওশিং চংলকপা উবদা মপানা হায়বকই -

- “চংলো অমুক হঞ্জিল্লগনু সান্তি ওইবিঙে চান থক্কবদো খৌবাং তৌহল্লো মতমসি থেংলবনি।”

মপাগী য়াথং ফংলবদা মচানুপা অহলনা মনাওদা হায়বকই -

- “উঠো ভাই ! হমতি মদট কবতে হৈং।”

- “হায়নবা তৌদনা হৌগৎখি বনবিব সিংহসু অরাবগী শাংলবা ওবাব অমা হোম্বগা হায়বকই -

- “হা, আতা হং ভৈয়া।”

প্রকাসশু হৌগৎকে তৌবকপদা বনবিবনা হায়বকই -

- “আপ তো বেঠিয়েন। বাদ মেং কুস আপকো খবব দেংগে।”

হৌগৎকে তৌবস্বা প্রকাসনি অদুবু বাই অদুনা অমুক ফমথবে। মপা অচৌবীনা হায়বকই -

- “ইবুংঙো নখোয়সু চংলো মতেং পাংশিনলুচোদনা।”

মচানুপা অনি হৌগৎলি অদুগা বনবিবখোয়গা চংমিন্বখি। অনিতা, বিলাসিনিসু হৌগৎতুনা চংখবে। অহল অনী স্বস্তা গাইহৌবে। মমা ললিতা সেঠিদি চাকশঙদগী থোক্সক্সুনা মপুবোইবদা হায়জবকই -

- “জী ! তাদাদা চাকপাউ হায়বিবো। খৌবাং পুহ্না লোইহৌবে।”

নোন্ধুগা কুনবিব সিংহনা হায়বকই -

- “ইবায়, চাকতাকচবি জয় জয়। লেংশিঘিনবা তৌবশি।”

অচৌবীনা ওন্ধুদুনা খুন্সকই -

- “জয় জয় ইশেন লেংশিনলসি।”

তুংথ মাংথ রাবী শামিন্দুনা চংশিনলকই-

- “ঙসিগী খৌদৌশে ইস্থোঝা ইকায়জখবে ইবায় মীঙোন্দা রাবী ওইনকা শাদোকপীকগনুকো।”

নোন্ধুদুনা খুন্সকই,

- “কবিগী শাকগনেগে ইশেন। শাববসু কনানা তাবীগনি।”

মশেন মবায় চাকশঙ যৌবে। চাবমদাইগী ময়াম চবাংনবি। নঙনা অশোমদা ঐনা অশোমদা। ঈশিং ব্রাংলি ফম্ববা চৌত্রি পোবকউ।

ময়াম ফম্বখবে। নুপা মথৈনা পবেং অমদা, নুপী মথৈনা পবেং অমদা। অহানবা মকোজা অচৌবী, মথংদা কুনবিব, মথংদা কিবন, মথংদা প্রমোট, মথংদা বনবিব সিংহ।

নুপীগী মকোজা ললিতা, মথংদা জয়ন্তি, মথংদা বিলাসিনি মথংদা কমলা দেবী, মথংদা জয়া মথংদা শুবমিলা মথংদা বেনু সেঠি।

মতৈমা অহল উবমিলা অমসুং মতৈমা যাইমা মমতা চান্নবা অরাং অপা হাপখনবা হোংনহৌবি। মথোম মচাশিংসু নাকন্দা পবেং শানা ফন্নি।

ময়াম ফম্বখবে খংলবদা বনজিং মাগী কাদগী মপান থোন্ধকই অদুগা হংলকই - “ময়ামগী অরাং অপা হায়বীকউ।” বটন্দা কৌবগা হায়বকই -

- “বটন কবি হাপচবকউ হায়বগে ঙা থোংবা ?”

- “যাবে মাম্মা। লৈবি” মমানা ইনশিন্দুনা খুন্সকই।

মথংদা কমলাদা হংলকই -

- “ইবম্মা কমলা। কবি কবি হাপচবকউ হায়বগে ?”

নোন্ধুদুনা ইকায়না খুন্সকই -

- “মাস্মা কোন্না হায়জবক্কে।”

বনজিৎনা নোন্নাগা হায়বকই -

- “ইবেস্মা ঐখোয় ইমুংদি কোন্না হায়বা রাইহেদো অশাউবীনি। হৌজিক খুদত্তা হায়হৌগদবনি মবমদি কবিগীনো হায়বদা ।”

মমা ললিতানা হায়বকই,

- “ইবুংগো নঙসিদি।”

- “মবমদি ঐখোয়গী ইমুং অগীকপা ইমুং ওইদে অকোনবদি ফংদবা নংত্রগা যান্না । থাজ্জগা নদোমচা অনিতাদা হংউ ঐখোয় কবম হায়না চাউবকই।”

সৌদেন্নগা মপানা হায়বকই,

- “অহাম ! তাবদা রাবক্কেদৌবিদা।”

মতৈমানা হায়বকই,

- “ইবুংগো নঙ রাবীশুদনা লৈবে ঈশিং অরাং অপাকা খবা য়েংশিনলু লাকওশে।”

ঈশিং কেটলি পাইখৎতুনা ঈশিং অরাংপা য়েংশিল্লি। মতৈমা অনিনা মথেল মকোয় অরাং অপা মথং মথং য়েন্দুনা চাবী।

ঙাইহাক চাববা মতুংদা মযাম অবাম সৌবাং কোক্কেবে। অহল অনি লেংখৎখবে। মনিং খোমহৌবা অহম মচি অমদা চাহৌই। ক্কা অশেন্না মতপশিং মচানুপী বিজয়ানা মথং মথং য়েল্লি।

অটৌবীনা মবুক নাস্তবদুনা হায়বকই -

- “ইশেল ওসিগী ইঙ্কাং মথেলশিংশিদি ইহ্লেঙ্কা যামখবেদা লোয়না হেক হাওই অমত্তা অসি রাংলি হায়নিংঙাই লৈতে।”

- “ইবায়না পংথা মথাগংপীবে। অঙাংশিংনা থোংবনি চাবা য়াসিল্লমদুনা ওপোজিৎতা তাকপীবক্কেববা খংদে।”

- “অশেংবনি মামা। ময়েক শেংনা হাওই। ঐখোয় ভাবিশিং অসি পাবুংনা ট্রেনিং কদায় কদায়দা থাবীকবনো নচাসু খংজনিংখবে নোন্নাগা খুন্নকই।”

- “এ! নখোয় ভাবিশিংশি ময়ুম ময়ুমদা লৈবিঙে কদায় কদায়দা তন্নকপনো খংদে। ওসি ফাওবা হংদ্রি হংঙু কোইক্কা মশা মশাদা ?”

ময়ম ললিতানা নোন্ধুগা খুল্লকই -

- “হো ইমানা ইক্ষালদা হোংলরুবা মতুংদা সোট কোস ওইনা তন্নীখিবনি। ময়ুমদগীদি উংতি থোংবা কবিনো? অমেংপনা কমদৌই খংনা লাকখিবা নখে, ইবুংঙো।”

ময়াম রা লাওনা নোকমিমৈ। কিবল্লা নোন্ধুগা খুল্লকই -

- “ঐখোয় ইয়াশিদি ময়েজ্ঞা হায়বেনা ইশেন্দা। ঐখোয়গী মায়শিদি থমফম খংদবে। কবি উপায় তৌদুনা লোংখিবা বেনু, বিজয়া নখোয় ইমাবু খবা থেমজিনলো চংলো হায়বো নখোয়সু মগিপুব ভাষা খংবা নগুবা ? কবিগী তুমিল্লা কা চাশু চাদনা উম উমদুনা লৈবা ?”

- “নোন্ধুগা আ. ভৈয়া। হমতো নহিং জানতে হেনা।”

অচৌবী - “যাবে যাবে ঐসু ময়াম ঙাংলিঙে চিল্লা বাটোন অমতং থমজবক্কে।”

নুপী মপানা হায়বকই -

- “হেজ্ঞা কোইবীদনা হায়বীয়ু ইবায়।”

- নোন্ধুগা অচৌবীনা হায়বকই - “ইবেম্মা অনিদি চাক চাবি মালে ইবুংঙো বনজিৎকা মখোয়সুনিকো ঐনা হায়জবিবশে।”

বনজিৎ - “তাকপীয়ু মাম্মা।”

অচৌবী - “নিংঙোল চাকৌবা হায়বা কুশ্মৈদু থা অমতা ঙাইশিনলক্কে। ইশেনসু খংবীবমগনি।”

- “খংজৈ খংজৈ মতমদো কববাব রালাশিংনা শেল কোংহৌবা মতমনি। তাকপীশি।”

- “মদুদা ইশেলগী ইয়ুং মনুং মম্মা ইনেকা য়াওনা পুলপ্পা নবায় ঐনা চাকৌবা বাটোন ওসি চিল্লা হেজ্ঞা থমজবল্লবনিকো শোয়বা য়াদে।”

- “ইশ। ইবায় অদুদা তাকপীগনুদা ঐগী পবিবাবশিদি মপাল লমদা লাইবিক তমখিবি থাবগা পুলপ্পা ১৫ নি। মথং চহিদিগীবুদি তোংঙান পিজখিম্বগী খৌবাংবুদি লৈবে।”

- “ইশেন্না ওসিদি পীজবগা নবায়নদি কবিগী তুমিল্লা লৈগনি। অদুগা কুশ্মৈ অসিদি কুম অমদা নোংমখজং লাকপনি। শোয়বীগনুকো ময়াম পুন্মক।”

- “তাববা নখোয় পুম্মক! হৌজিঙগী খুজিন খুয়া ফেংদুনা লৈনহৌবো।  
নখোয় মাম্মানা লাওথোক্লীবসে।”

- “তাহৌবে পাবুং।”

- “তাহৌবে ডেদি।”

- “তাহৌববদি শোইবিবকপা যাদবেকো ইচল।” ললিতাদা ওনশিন্দুনা  
হায়বকই।

- “খন্দবেনে তাদা ঐবু কবি হায়গদবনো মীয়ামশিগা ?”

- “এ: যাদবা যাববোয় নুংশিবগী মবি হেঙ্গুনবনি। শোইবা যাদ্রবনিকো  
ইবেম্মা, ইবুংঙোখোয় নঙ মাম্মানা ওসি হায়জবল্লিবসিনি।”

মতমদুদা মকোক খবা তাহৌবগা রাবোইশিন তাহৌদবগী তাহৌমবা  
বনজিৎ মখুং ফদিনা তৈথোক তৈথোক্লা চেলক্লা হংলকই -

- “কবি হাযবা মাম্মা নামজী তাজহৌদবে অমুক্তা হনবীবকউ।”

মাম্মা ললিতানা হায়বকই,

- “মথং থাদা ওসিগী অসিগুম্মা মখোয়দা অমুক চাক পাল্লা তৌখিশি হায়য়ে  
মদুদা নপাগা ঐগনা তৌকবনু রামবনি হায়দুনা ঙানবল্লিবা।”

- বনজিৎনা, “এ অদুদি অহাওবা পাউনি। যাই মাম্মা। ঐদি থা খুদিংগী  
পাংথোকশি হায়বিবনি। হকচাংশে খবা ফল্লবা।”

- “নঙদি হবাওবিনি চাবগী প্রোগ্রামনিবু হায়ববদি। পুকচাওবা ওইনা তৌবদনা।  
নমায়দো খবা ইকায়মুকো নচেখোয় নবায়খোয়গী মমাংদা ঐ রা মখা তানিংদে।”

বনজিৎ নোক্লাগা উপায় লৈতনা মকোক হোংলি তুমিমা লৈ।

মতমদুদা মনম্মাশিংনা শাড়ি মখল মখল, ফনেক মপান নাইবা ইনফি  
মবোল মবোল পুথোজুনা মচলগী মমাংদা থম্বীবম্মী। অনিতাদি মিৎচনা ফাওবা  
য়েংলমদে। মাগী মতৌদুদা মমানা হায়বকই -

- “ইবেম্মা মচু মবাংশে পামই পামদে অমুক্তা খুল্লকউদা।”

মনাওনুপী বিজয়ানা হায়বকই -

- “হো নঙগী ফিশিং অসি নশ্তে নচানুপীনা পান্নিবিদি কান্নবোয় হংলুদনা লাকও  
গাড়ীদা হাপচিনবীকবশি।”

- “মসি পুম্বকসে মবুং অঙাওবশিনা তৌহনলিবনি।”

অনিতানা শাওনা হায়বকই,

- “গাজীদা নন্তে হায়বক্কীবা?”

- “অতৈ কবি কবিসু হায়জিল্লকইবা” মচেনা হংলকই।

- “ঐখোয় নানা নানিনা অমেবিকাদা ঐগী ঐখোয় তামো প্রকাশকী মমিংদা ফ্লেট অমসু শাবা হৌশ্রবনি মফমদুদা নখোয় ইমুং নুংঙাইনা লৈক্বা যাবগনিসু হায়বক্কিবনি।”

মমানা মমিং লাওথোক্কদুনা হায়বকই,

- “ইমায় পেশ্মা নখোয় নানা নানি অবিকপদুনা মশুগীনি হায়দনা বস্টু অমা ফাওবা তন্তীবক্কীবা অসিদা অদুক যামন্ত্রবা ডোলব কয়া চংদুনা ইচাগীদমক শাবীগনি হায়বা, খাজকবিবা নঙসিসু অঙাওবীনি। তুমিনা লৈয়ুকো ওইথোক্কবা বানি। খবা তন্তীবশে হবাও হবাও নচেগা য়েংমিন্নৌ নচেদা অমমম খাইবীগদবনি।”

- “যাগনিদা ইনে ঐগীদি লৈবি।” বিলাশিনিনা হায়বকই।

- “এ অদু যাপোং নন্তে লৈমিন্নববশি অৱাং অপা তাথোক তাশিন তৌগদবনি। অৱা অনা অমা তাবকপদা মতেং পাংনগদবনি খংলববা? চেকতা চেকশিল্লকপদা নচিন ননাও খত্তনি লৈকায় অদুদা খংজিল্ল। পুংশু আ তাশিনববে। ইবেশ্মা লোয়ববা পোংচৈ। তাদদি চংনিংবনা লোইবল্লগনি।”

- “এ ইবেশ্মা থবক লৈতবনিনা হাল্লগী হাল্লা অম্মানি কবিশু কায়দেদা।”

মতমদুদা কিবন হৌগৎলদুনা প্রমোটতা হায়বকই -

- “ইশেল লাকও ঐখোয় ইমাগী ক্বাশি মহাও যাদে দুকান্দগী চাকশি।”

- “ইবায় যাবেদা।”

- “এ০ মদু যাবববানে লাকও।”

মখুং পাইদুনা চংমিন্নববে। মখংদা কুনবিবসু মবায় অটৌবীদা ওনশিল্লগা হায়বকই,

- “চংলো ইবায়, ঐখোয়সু চাবা তুল্লবা দুকান ফাওবদং অশুম মবেং মবেং লেংথোকউশি।”

- “হোয় মদুনা ফবগদবা।”

মখোয়সু হৌগৎতুনা চৎত্ৰবা মতুংদা মমা মচা মমৌশিং খক্তা ঙাইহৌবে।  
মচানুপী বেনুনা কমলা অমসুং বটনবু য়েংলগা হায়বকই -

- “ইবেম্মা ইবুংঙো লাকও ঐখোয়সু দুকান্দা চৎলুসি।”

মচেনা মমাদা য়েংলগা হায়বকই,

- “ইমা চৎলুগে।”

বিলাসিনি পীক্লীবা মচাশিংবু মপান্দা থোকহন্নীংবগী রাখলদি লৈজদবনি  
অদুবু চৎলুনা হায়বা ব্রাহৈদু মতাংদুদা হায়কবা যাদবনা মচাদা নাকোযননা  
হায়বকই -

- “কবিনো। ননাওদি খবা শেম্বীয়ুকো।”

- “হোয় ইমা।”

ভাযহাক ঙাংনববা মতুংদা মখোয় অহমসু মপান থোকখবে। হৌজিক  
মনমশিং, মমা, মচে খক্তা ঙাইহৌবে। মখোয়দি শাডিশিং অদু তিংথোজুনা  
অপাম পামদা য়েংহৌই। ভাযহাক য়েংলবা মতুংদা মচেনা অনী মমানা খাইবিবে  
অদুগা ফিশিং অদু পুথোক্কুনা গাভী মনুংদা হাপচিনবীখবে।

মখোয় অতৈসু ক্কা চাকবদগী হনজিন্নবক্লে।

মমা ললিতানা বিলাসিনিদা হায়বকই

- “ইবেম্মা ইচলশে খবা পঙজবনিকো নহাক্কা মৈতৈগী চৎনবী কবি কবি  
তৌগদবা থকশি খাশি ব্রাঙাং সঙাং খবা তন্নীয়ু। অদুগা ওসায়সু নঙনা উবিবদুনি  
মহাকী মফৎতা শাওবা ব্রাবৌবা মচিং মশোন অমা লৈবনি। মবুক্রিংদবুদি কবিশু  
থমজদবা।”

বিলাসিনি নোক্কদুনা খুন্নকই,

- “হোয়দা ইনে অঙাং ওইবিদনা তৌবিবনি।”

- “স্বংদে ঐদি নঙোন্দা শিন্নবিবসিনি নহাক্কা মমানি নহাক্কা মচেনি।”

মপানা অবাপ্পা দুকান মমাংদগী মচানুপীদা হংলকই -

- “ইবেম্মা নমানা কবি কবি হান্নীববগে ? নখোয়গী ব্রাবী ব্রাতায় শাম্বা  
লোইবববো?”

মচে বিলাসিনিদা খুমই,

- “অহোয় মাশ্মা ঐখোয় অমুক চৎননবা তৌজবগে।”

অঙাংশিসু থুংলবে গাডীদা কাখনববে। মবুংশিং মনম্মা মচেশিংনা  
য়াইফ মঙ্গোল পী - “ইবেম্মা মঙ্গোল ওইয়ুকো।”

মনাওশিংনা মচেসী মখুং চুপ্পদনা কপ্পগা হায়বকই -

- “ইচে চংলোকো। ঐথোয় অমুক লৈহৌবগে।”

মবুং অতোনবা বনজিৎতি খবা লাপ্তক্লা য়েংলগা লৈহৌবে।

অচৌবী - “ইশেল অমুক য়ৌশিঞ্জবে।”

কুনবিব - “ইবায় অশুম লৈজহৌবে।”

প্রকাস মযামদা হায়জবকই -

- “ঐথোয়, অমুক য়ৌশিঞ্জবে।”

- “ইনে ঐথোয় অমুক য়ৌজবে।” প্রমোটনা হায়বকই।

- “মাম্মা ঐথোয় অমুক য়ৌশিঞ্জবে।” বিলাসিনিসু হায়বকই।

কমলা বটনা মখুং হায়বদুনা বিদায় পীবমই মথোয় ময়াম মখুং হায়দুনা  
লৈহৌই।

মচেনা, বনজিৎনা তুংদা তুমিনা উয়ুংগুম লেপুনা লৈবম্মা অদুদা  
হায়বকই -

- “ইবুংঙো নঙদি অসিদা কৈদৌবল্লিবা ? রা লাংকা অমতা ঙাংদনা। নঙগী  
মাম্মা ইনেনা কবি বল্লমগনি।”

- মমানা বাদু ককলগা হায়বকই, “এ. ইবেম্মা মচিম্দো থিকবা অদুনা চোপ্পা  
নংলিবনি। নঙশনু অঙাং লক্কবদি চোপ্পা নংলেদনা মদো চুমপ্পবা মৈতৈগী  
পাউবৌনি।”

অতৈ চংনববে অদুবু বনজিৎ মথরায় নুংঙাইতনা লেপুনা লৈহৌই।  
মথল্লা খনলকই, ঐনা ইচলগী মনিং শোইদনা থুংহনগনি ঐহাক সবাপ থল্লবোয়  
মদুগী পৈশাদুনা জি পি.এফ তা ওইনা তুংশিনগনি। হযেং ঐনা সার্তিস লোইদুনা  
পেজিল থোক্কপদা ইচলগী গাড়ী লৈল্লবা।

মহাকী মচল জয়ানা কৌবকই

- ভৈয়া ! তাবিনে বুলায়া হৈং।

পাউখুম পীদনা তপ্পা তপ্পা লুম্বা বোহ্মাংদা ময়ুমদা হঞ্জিমুনা চংহৌই।

\*\*\*\*\*



## তবামাপনশুবা পন্দুপ

শুধিব মথোয়গী থোঙ্গাল মপাদা গাডী খামহল্লি। মহাক্লা থোংঙ্গালদা  
নুপী অমা পোৎফম ফমদুনা লৈবস্থা অদুদা ইঙক ওরুদুনা মখুৎনা ঈঙ্গিং তৌবকই  
- “হা. হা: ইচে, ইমা, ইয়ান্থাথোয় যুম অসিদা লৈত্রববা মথোয় কদাযদা  
চৎত্রবগে ?”

নুপী অদুদি ঈঙ্গিংতা ব্রাবী শান্নবা হৈজদবনিনা খংদবে, হৈতে। মথোয়  
অমতা লৈতবে লোয়না আদা চৎত্রবনি হায়বকই।

শুধিব শাওনিংবনা লোয়বে কবম তৌগনি হৌজিক খল্লকই মতমদুদা  
মথোয়গী থোঙ্গাল ওইবস্থা অদোমদগী নুপী মচা অমা দুকানগী পোৎ চৈ খবসু  
কোম্পাক অচৌবা অমদা হাপ্পগা পুথোক্কপা উবমই। ইঙক ওরুা য়েংই অদুগা  
নুপী মচা অদুদসু মখুৎনা ঈঙ্গিং তৌবদুনা হংলকই,

- “হা. হা. আ. চং: চু আ:।”

(পোৎফম ফম্বীনা হায়বিবা যুমশিদা ঐথোয়গী ইমা, ইচে, তামো লৈবস্থদু  
আদা চৎত্রবে হায়বিবসি চুম্ববা)

অঙাংদুদি মহাক্কী মখুৎ মশা হায়দুনা ওংবদুদি মঙদা জগোয় শাবগা চপ  
মান্নবদুনা খুমফম খংদুনা হায়বকই -

- “ঐদি খংদে অদা হংলুচো।”

পুক্কীংনা উপায় লৈতনা কোয়না য়েংই। পুন্নি উপাল যুমুফম পুন্নিমক  
অশেংবা মমা মপানা লৈবস্থা মফমদুনি। অদুদি মথোয় লোয়না কদাযদা চত্ৰিবগে  
যুম অসি থাদোজুনা ? ঐ হৌজিক কনাদা হংলুগনি। মকোক হোংলি, কোইনা  
য়েংই কনাদা হংফম লৈতে। মবোল থোজুনা মীবোল ওংনবা ওমজবল্লবদি  
থোইদোক্লা ব্রানিংওই লৈতবনি। অদুবু হৌজিক মহাক্লা খংজনিংলিবশিবগা  
মীওইশিং অসিগা লোন ফাওনদবে।

- “আ: তোল্লিদি হে শোযনাইববা ঐগী পুজি । হৌজিকপু ঐহাক কবি  
তৌশিগে?”

ঙাইহাকতং থোঙ্গাললোমদা ওনশিন্দুনা ফম্মুবগা হৌগৎলজুনা  
অনকপদা দুকানশিং মথং মথং শাগৎনবল্লীবাশিং অদুগী মনাক তান্না থোবকই।

মফম অদুদা নোংঙানবদগী রাবেমতা শুজবগা নুংঙাইজবা কাংবু অমা  
থেংনবমই। মথোযনা শুধিব উবদা চংশিন্দুনা মখুং শোক্তবমই। হবাও  
তয়ান্না ওক্লমই। মথোযশিং অদুনা মখুং মশানা ঈঙ্গিং তৌদুনা নহাক্লা লৈকবা  
মফম অদুদি কমদৌই ? নুংঙাইববা ? পৈশানা কয়াম পুথোক্কপগে হংলমই।

মহাক্লা খুন্সকই (মখুংনা ঈঙ্গিং তৌদুনা)

- “যান্না শাই রাবনা হেল্লী। লুপা লিশিং মঙাখক পুথোক্ককই হাযদুনা মখুংনা  
ঈঙ্গিং তৌদুনা হাযবমই।”

মযামগী মবক্তা অমনা হাযবকই,

- “নথোয ইমা হা । হা । থাংনা চক চক হা । হা । থিন্দুনা ফত্তবা মীওই  
অহুন্না অহিংদা হাংতেক্লমলে। নঙগী তামোবুসু হা। হা। চৈনা পোপ পোপ  
থাদুনা অযো অযো ফুবিবল্লে। মদুদা নথোয ইচেনা কন্না লাওবদগী লৈকায  
তাবজুনা মহাক্লা তামোগদি কলহৌবে।”

মহাক ডিমাপুবগী আ লমডিং যৌখবে। নঙসু চংলো ঐথোয মহাক্লী  
লৈফম চেদা ইবিগে যাববা হা ?

রাহৈশিং অদু ঈঙ্গিং হৈবা অমা যাওবমদুনা ফজনা গাংনবে অমসুং  
দুকান্দগী চে মচেং অমা লৌবগা মচেগী লৈফমশু ইদুনা ফুবিং খাউদা  
হাপচিনবীবমই।

- “শে চে অসিদা ইববনি ফুবিংখাউ অসিদা হাপচিনবীবগেকো মাংগনি তু তু  
। কুদামকা পানশিনবীববনি।”

- “অদুদি লাকও হোটেলদা।”

শুধিবসু মঙক হাযদুনা যাবে। মকপশিং অদুবু লোয়নমক দুকান্দা  
কৌশিন্দুনা হাযবকই মখুংনা ঈঙ্গিং তৌবদুনা,

- “আ আ চা চা।”

- “যাবেদা মকপ ঐখোয় লোয়না কৌশিল্লবদি নঙগী পোকেৎ খবচ য়ামলগনি।

শুধিবনা মখুং পাইবদুনা চিংশিল্লগা -

- “আ: চা চা।”

- “তল্লীহে তায় নহাকসিদি।” মকপ অমনা হায়বকই।

- অতৈনা হায়বকই, “লাকও, লাকও পৈশা খবা য়াওবজুনা তৌবিবনি।”

দুকান মনাক য়ৌশিল্লকই অদুগা অমনা হায়বকই -

- “ইনে। ঐখোয় ব্রাবেমশুবা পাটি চংঙক্রে চা মঙা তল মঙা পুথোকপীবমউ।”

দুকান্দাবনা খুন্মকই -

- “ইবুংঙো ওসিদি শোংপা য়াববোয় শগোলশেলনি।”

অতৈনা নোক্কা হায়বকই -

- “ওসিদি ঐখোয় মকপ শুধিবনা পুথোক্কদবনি, শোংলবোয়দা।”

শুধিবনা মখুংনা ঈঙ্গিং তৌবদুনা হায়বকই -

- “আ: চা- চা।”

দুকান্দাবনা শুধিবগী মখোল তাবদা হায়বকই -

- “ও। শুধিব নহাক্তী কৈদৌঙৈ থোক্ককইবা ?”

অতৈনা খুন্মকই -

- “ওসি থোক্ককপনি অদুবু ময়ুম লৈবমদ্রবনিনা মচেগী মনাক্তা চংখিনবা হায়দুনা মচেগী লৈফম ইদুনা পীবিবনি।”

দুকান্দাবনা নুংঙায়তনা হায়বকই,

- “হোয়নে নুংঙাইতেদা। শে। শে। চা হায়বদো অসিদা লৈবে। তলদি লোইশিনখিবদা ওয়বি হৌবিবক্কাগে।”

চা পুথোক্কা মকপ অমনা টেবল মথক্তা থমই। অমনা হায়বকই,

- “ইনে বোড়া লৈবগনা লুপা ৫ গী প্লেট অমাতং ওইনা পুথোকপীবক্কাবসু যাবনি। মহাক খবা থুববা মালে।”

- “দুকান্দাব, হোয় হোয় অদু ওইনা তৌবিবক্কাগে।”

শুধিবনা চশিলজুনা দুকান্দাবদা লুপা ৫০ চংপী নোট অমা পুথোক্কা পীবগা মখুং মশানা ঈঙ্গিং তৌবদুনা হায়বকই -

- “আ: চা আ: লু:।”

দুকান্দাবনা নোৰুদুনা হায়বই

- “হায় ইবুংঙো নঙদি চা ফাওবা থক্ৰিঙৈদা পৈশা হান্না পীশিনলৰুৰো।  
হায়মা মাগীশে লুপা ৫০ চংপীনি। পৈশা অচোইবা য়াওবগনা লুপা ২০  
ওইনা থাদবক্কোদনা। মখুৎনা ঈঙ্গিৎ তৌই হা· হা থাদবক্কো য়াওববদি খংলবা।  
পৈশা অচোযবা হ্নিঙাই লৈতে।”

শুধিব পৈশা পুথোজুনা পীবমই -

- “আ আ· (যাওবে যাওবে শে)।”

দুকান্দাবনা হায়বকই -

- “হো লুপা ২০ যাবে যাবে শে বোডা অসিগা পাইথোকখবো। যান্নবেকো।  
ইবুংঙোখোয।”

- “মকপশিংনা ভাই চা ইংখিদৌবে লাকও।”

চা থকমিন্লে অদুগা হায়বকই -

- “নঙ হযেং আ যৌবগা অমুক হলকখিগদবো?”

- শুধিব মখুৎনা হায়বকই, “আ আ.।”

- মকপ অমনা হায়বকই “হলৰুৰোযযে।”

- “শুধিব মখুৎনা হায়বদুনা হায়বমই - “আ· হা:।”

মকপশিংনা হায়বমই -

- “হোয মবক মবক্কা কোইবা লাকখোকো ভাই। ঐখোযসু নখোয ইমুংগী ঈ  
পাউ তানিংই। থীক তৌশি মীশক লোযনা খংই। ঐখোযসু মতেং শোযদনা  
পাংগে। অশেংবা, শেঞ্জাও পাইবা মীওই খবা চংদুনা তৌবিখিবনি।

ঘডি য়েংই। গাডি লাকপা মখোল তাবকই। মকপ অমনা হায়বকই -

- “ভাই গাজী লাক্ৰে। চাবসু লোযববনিনা অসিদা চংহৌবো মকপ শুধিব।”

শুধিব মমিৎতনী মপি তৈথোৰুগা মকপশিংবু মখুৎ শোত্ৰে অদুগা  
চংলমদায় বিদায় পীবদুনা হায়বকই -

- “আ আ: বা!”

অতৈসু নুংঙাইতনা য়েংলগা হায়বকই -

- “ফবে নুংঙাইজবে মকপ নুংঙাইনা য়ৌশিনবীবো মজ্জোল ওইবীযু কাওনগুমশিকো। লৈহৌবে বাই বাই।”

- শুধিব “তা তা”

তপ্পা তপ্পা গাভীদু মীংমাংদগী হেন্দোজুনা চংথ্বে।

- মকপ ময়াম “য়ৌবোকো ভাই, মকপ বাই বাই।”

গাভী খৌদুনা চংথ্বে, ময়াম য়েংদুনা লৈহৌই। অসিনি পুন্নি কনাগুশ্বগী অৰাবদগী হৌবকপা অদুগা অৰাবা ইপাজা ইবাক্কুদুনা অদুম লৈবিবা। মথোয অদুগী মবক্তা শুধিববু কা হেন্না নুংশিজবা অমখক্কা যুগী নিসা হম্ববকপাগা লোযননা মথস্তা তুমিন্না য়েংলদুনা খলহৌই -

- “ওহ! নুংশিদা বিশ্ববজিৎ! ননাওসিনা কবল্লা যৌগদৌবিবা তাল্লবা মীবম লমডিং মদুদি অসামদনি। নাগালেগুগী ডিমাপুব সহবদগী অমুক চংলিবনি। লোনথোকপা ফাওবদা মপান্দা অমুক ফাওবা চংলুদবা ওইববদি কিনবিবনি। মহাক্তী মবোলসু থোক্তে ঈঙ্গিৎনি মীবমদুদা লোললি ফাওনদবা। মচে অমদি মযান্মা বিশ্ববজিৎপু থিবা চংলুগদৌবিবা। অঙকপা থবক্কী। হুবান- চিঙ্গি দাকু কযানা খুবক হাংদনা লৈববা মফম অদুদা মচে অমসুং মযান্মা বিশ্ববজিৎকী খোজুল লিবা অবায়বা নন্তে। কনাদনো মহাক্কা হংলুগদৌবিবা ... !

\*\*\*\*\*

## কুন শুবা পন্দুপ

শুধিব মবায়বক ফবনা অমুক পুং ১০ দা চৎকদবা গাডী ফংলমই।  
গাডী কাউন্টবদগী টিকেট লৌবগা মানা তোংগদবা গাডী তাকহন্দুনা  
ডিমাপুবগীদমক থোংশানখলম্মী।

ডিমাপুবদা পুং ৫ ৩০ দা গাডী থুংখবে। গাডীদগী পোৎ চৈ থাংখবদুনা  
কুমথবমই। মবায়বক ফবনা বেলরে স্টেসন চৎকদবা মীওই খবা থেংনবমই।  
মথোযগা থোংবু ওইদুনা স্টেসন যৌবে। মহাক্লা মীওই অমদা চেজেৎ অদু  
যেংহল্লমই। মীওই অদুনা চেজেৎ অদু যেংলগা হাযবকই -

- “ইনাও নহাক্কী যৌগদবা মফমদি লমডিংনি। লুপা ৫০ দং পুথোক্ককউ  
হৌজিক পেশেঞ্জব টিকেট ফংবা যাই। বিজি এক্সপ্রেসতা চৎকে হাযবগনা  
লুপা ৬১ চংগনি। হ্বেল পুং ৭।৮ ফাওবা গাইগদবনি কবম্বা পামই।”

শুধিবনা হ্বেল ফাওবা গাইবা পামদবদগী খুল্লকই -

- “আ যা। মখুং অমসুং মঙক হাযদুনা হৌজিক চংহৌবগে হাযবমই।”

নীপা অদুনা মাগী পোৎতু শঙহনলগা টিকেট কাউন্টবদা চঙদুনা পবেং  
চিল্লা মীযান্নি ঙায়হাক্তংগী ট্রেন লাভুনা স্টেসন্দা খামখবে। নিপাদুনা টিকেট  
পুবল্লমই। মী অহাংবা মফম যেংলগা মথোযসু ট্রেন্দা তোংখবে।

নিপা অদুদি হোজায লক্ষা যৌগদবা ওইবল্লে। রাবিদি ফাওনদবে। ট্রেন  
নুমিদাংগী পুং ৬ তাবকপদা স্টেসন থাদোকখবে। ফনা শাংলিবা লম্বীনি। শুধিব  
থোংনাও মনাক্তা ফমদুনা অবাপ্লা অনকপগী দৃশ্যা যেংলি। তুমিল্লা চেঞ্জী গাডিদি  
লেপুনা।

অঈংবা নুংশিৎনা লিবি লিবি হুমজিনলক্কী। চিল্লাবা মীয়ামগী মীনিলনা  
পোথাফম খংহন্দ্রবা শুধিবনি। মপান্দগী অঈংবা নুংশিৎনা যৈবকপদা পোথাফম  
খংদ্রবা রাখল ঙায়হাক্তং পোথাহলগে হাযদুনা নিন্দ্রা দেবী ইমানা নাওশুম  
ঈশৈ শক্বে। মুন্ত্রবে শুধিব। তুমথখবে ঙায়হাক্তং।

গাহক লৈতনা লাংজববসু চা য়োনবা, কা য়োনবা, মদাম য়োনবা,  
খিবা য়োনবা, চনা য়োনবা, ঘড়ি য়োনবা কয়ানা মাগী তুমনিংবু কোকহনবা  
ঙমখিদে। হোজায় লঙ্কা য়ৌগদবা লাকমিল্লবিবা নুপা অদুনা মশা নোমদুনা  
হৌদোন্ধকই

- “হলো ভায়। লমডিং য়ৌবে। কুমথবিহৌবো।”

শুধিব মমিং পাংথোন্ধকই। ফুবিং কুদাম পানশিনলি। মহাকী বেক  
লৌথে। লাকমিল্লবা ময়ান্নবা অদুবু বিদায় পীবল্লগা কুমথহৌবে মথল্লা খনবা  
হৌবকই - হৌজিক ঐহাক কনাদা হংলুগনি মচেগী লৈফম ? ইমিং ইথা লৈফম  
ইবা হৈবসু নঙে। অদুগীসু মথল্লা মবোল থোক্তে ঈঞ্জিংনা কবল্লা পুক্রীংগী  
অনিংবা অপান্সা খঙহনবা ঙমগনি থল্লা থল্লা

. তপ্পা তপ্পা স্টেসন অদুনা মৈতৈলোন খংবা কনা কনা লৈবগে কোযনা  
যেংবা হৌবকই। উবা ফংদে। শক্তা মান্নবা লোন্দা মান্নদবা ঙাক্তা ওইবমই।  
ঙাযহাক তুমিল্লা অহাংবা মফম য়েংলগা ফল্লমই। মহাকী ব্রাখল ফুন্সনখবে।  
কবি তৌশিগে হাযবা মফম খংদবে স্টেসন অসিদা।

“ইচে বানিবালা। তামো বিশ্ববজিৎ !’নখোযবু কদাযদা লৈবগে ?”  
খন্দুনা লৈবদি কান্নদবে খংলদুনা মহাক ফল্লম্বদগী হৌগৎলমই। মশা নানবা  
মৈতৈ মানবা নুপা অমা লেপ্লীবদুগী মনাক্তা চংশিন্দুনা ময়ান্নবনা ইবিবকপা  
চেদু পীবদুনা য়েংহনলমই। নুপা অদুনা চে অদু ঙাযহাক য়েংলুবগা ঈঞ্জিং তৌদুনা  
হাযবকই-

- “সেন্ট বস্টিদি অশোমদগী জোডাপুল লান্দুনা চংলগা লৈবনি। ওক্তোদা  
চংপীগে হাযবগনা টিকেট কাউন্টব মমাংদা ফংবীগনি পৈশাদি অহিং  
ওইশিল্লকবনি মমল দবল লৌগে হ্যবক্লগনি। লুপা ৫০।৬০।”

পংলাপ লাপুবে মীঙোন্দা হংলগা শোযদনা তাকপীবক্লনি। অশোমদা  
থোংনা হেক্তা চংপীখবো। মতমশি য়াম্মা ওল্লী পুং ৯ ৩০ তাবদা ঙাযবি। অশুম  
বজাবশি লাহোজুনা বেল তাল্লি মনাকী খোং লম্বী অসিদা অশুমদা চপ্পীয়ু  
অদুগা শিবা মন্দিব অমা লৈবনি। মনাক্তা দুকানসু লৈবমগনি মদুদা হংলবদি  
অদুম তাকচবক্লনি।

পুকচেল চাউববা নিপা অদুনা অশুম্মা তাকপীবদুনা শুধিবগী ব্রাখল

চাউখংহনখবে। মচে অমসুং তামেগী মশক উনিংবনা হেঞ্জিলক্কখবে। মহাক স্টেসন থাদোক্তুনা লমডিং বজাব মনুং যৌবে। ঈবাং লৈত্রবা মফল্লী। অহিংদা মনিং তল্লা দুকান হাংদুনা পোং য়োল্লবি। মদু উবকপদা শুধিবগী য়াখলদা কবি খলক্কবনো দুকান পবেং অদুদা চংশিনলকই। খবা চংশিনবদা শাডী পবেং য়াল্লিবা অদুদা মহাক্লা অপান্সা মচেগী কুংচুগা চান্নবা খন্দুনা লৈবমই। দুকান্দাবনা হংলকই -

- “লে লো ভাই উশকা দাম ৬০০ হৈং। ব্লাউজ কেলিয়ে আপকো য়ে কপবা অচছা বহেগা। ৭০ টাকা হৈ।”

শুধিবনা মখুংনা ঈঙ্গিং তৌবদুনা হায়বকই -

- “লুপা ৫০০ পীবগে যাববা?”

দুকান্দাবনা মঙক হায়বদুনা হায়বকই -

- “উম হু ন! বহুট লোস্ট।”

শুধিবনা মখুংনা লুপা চামা হেঙ্গংপগী খুদম তৌবদুনা হায়বকই -

- “লুপা ১০০ হাপচিল্লগা লুপা ৬০০ তা পীববো।”

দুকান্দাবনা হায়বকই,

- “লুপা ৫০ দং হাপচিনলকউ।”

মমলদুদা য়ান্নবদুনা লুপা ৬৫০ দা লৈবগা মখুং ওইনা পোলিঠিন চেখাউদু পাইদুনা অতোপ্লা ফুবিং খোঙ্গাওগী দুকান মনাস্তা অমুক চংশিনলক্লে। দুকান্দাবনা মঙোন্দা হংলকই -

- “কিষা চাহিয়ে ভাযত্রি?”

শুধিবনা মহাক্লা পামজবা মচুগী খোঙ্গাও ফুবিং অদু মখুংনা থিল্লদুনা ঈঙ্গিংতা হংলকই

- “মমল কয়া ওইবিববনো?”

দুকান্দাব অদুনা মখুংনা ঈঙ্গিং তৌবগা হায়বকই -

- “লুপা ৬০০।”

শুধিবনা য়ামনলি হায়দুনা মঙক হায়বগা মখুংনা ঈঙ্গিং তৌবদুনা হায়বকই -



- “নুশা ৫০০, নুশা ১০০ তবীবো য়াবো।”

দুকান্দাবনা মঙক হায়বদুনা হায়বকই -

- “ন ন।”

শুধিবনা হোন্দোক্তুনা চংখিগে তৌবকপদা দুকান্দাবনা মখুং মখুং  
পায়দুনা খান্নগা হায়বকই -

- “ওব ৫০ টাকা দিজিয়ে লে লো।”

শুধিবনা মদুসু লৈবদুনা ময়ান্না বিশ্ববজিৎকীদমক পুবদুনা লাক্ৰমই। দুকান  
পবিন্দা অশুম লাকপদা মিঠাইগী দুকান থেংনবে। দুকান অদুদা চংশিন্দুনা  
জিল্লিবী কেজি মখায় অমসু লৈবমই।

শুধিবনা অশুম থোন্ধকপনা হান্নগী লম্বীদা তাবমই। বেল টাল্লি মথস্তা  
ময়ান্না মচেগী খাউ অনিদু য়াল্লদুনা তপ্পা তপ্পা জোড়া পুল তন্না চুমদ্রিং লাক্ৰমই।  
বিজুলি মৈঙান্না মীশক মীওই ফজনা খংহনলি। লম্বী অদুদা মী চংপা লেপ্নখবে।  
ঘডি থাংঙ্গৎতুনা য়েংলুবদা পুং ১০.৩০ তাখিবমলে।

তপ্পা তপ্পা জোবা পুব যৌবে। জোড়া পুল হরাগাডীশিংনা লান্নবা শাবা  
থোং নত্তে। মসিদা মী, সাইকল, ট্রেন খক্তং লান্নবা শেশ্বনি। থোং অনি  
শাই। অমনা ছোট লাইন অমনা বডি লাইনগী ট্রেনশিংনা লান্নবনি। থোং  
অসি যৌদ্রিঙদা কলিমাই ইমাগী মন্দীব অমা খোংনাঙ মখোংদা শাদুনা লৈ।  
মফম অসিদা ব্রাবেম ঙাংবা শুনিংদবা ফস্তবা থবক তৌবশিংগী কাংবুশিং  
মচোয় মচোয় ফমদুনা লৈনৈ। থোং অদুগী ব্রাংমদা তিংখঙ পান্নীশিংনা থল্লবা  
মোংশোংশিং লৈ। মতেক খবা অসিদনি খাউমৈসু মম্মবা খুদোংচাবা  
লৌবিবশে। পৈশা যাওবগনা পৈশা মুলহৌই। পোং যাওবগনা পোং মুলহৌই।  
মবক মবস্তা অশিবা হকচাংসু মফম অসিদা ফংই। পুলিসকী মীওইশিংনা  
খঙলবসু ফাবা ওমদবনা উনা উনা অমাঙবা নেংতুনা লৈনৈ।

লম্বী অদুদনি শুধিবনা ওসি লাক্কীবসি মথস্তা। অখঙবা মীওইশিং খবনদি  
মবোন্দা ঙাংনহৌই -

- “কনানোনে অথেংবা অহিং অসিদা মথস্তা চংখিবশিবু ? মতন্না থেংজিল্লকপা  
অসিদা মপোং মচৈশিং অদুগা পৈশাকা যাওববদি শোয়দনা মুনবীহৌবগনি।”

- “হয়েংদি ঘটনা অমা শোইদবে য়েংঙ শকখঙদবা নুশা অমা চংলিবসে।  
মপোং মচৈ ময়ামশে শোয়দনা মুনবীহৌবগদবনি।”

ঙাংনহৌবগী বানি থোংজাল মনাজ্ঞা ফমদুনা। মথোয়না লম্বীসি অহিং  
অথেংবদা চংনদবনি হায়বদি খক হায়বীবকখিদি। মতমদুদা ট্ৰেন অমা  
গৌহাটিগীদমক হোবোল থোংলদুনা অকনবা মখাংজেলদা লাংছোকখিবদা  
ঙাযবি।

অমুক য়েংবদা ফন্তবা মীওই অনি অহমদুনা মীশক হেজ্ঞা খঙবা ওমই।  
মসি লমদম অসিগী মীওই নত্তে। পৈশা যামওমগদবা মাল্লি চংলো ভাই। ওসিগী  
দাও। মমিৎনা য়েংনৈ মখুৎনা ঈঙ্গিং তৌনৈ। ইকোয কোযনা হেজ্ঞা লেম্বী।  
মমাং থংবা নুপা অদুনা মখুৎতা থাং শুবি অবংবদু পাইবদুনা উংলগা হায়বকই,  
- “ককো।”

শুধিবগী ব্রাখলদা অশুল্লা ভৌবক্কনি হায়বশি থাজকদবনি। অদুবু ওসি  
খঙহৌদনা মমাংদা খৌদোক অসিমক হকথেংননা থোক্ককপা অসিদা পুক্কীংদা  
খঙহৌদনা মিপায়জবা ফাওবকখি। চপ লেপুনা য়েংলমই। তুংহল্লা য়েংখিবদা  
চৈতুপ পায়দুনা নুপা অমা লেপুনা লৈবমই। নাকল য়েংলোমদা নুপা অনি  
অমন্তা মপাদা। শুধিব মতৌ অদুদা উপায় লৈত্রদুনা হৌনা লাউজবকই -  
- “আ ঐ ক। কনা কনা লৈবগে ঐবু অমুক্তা কনবীযু।”

অদুবু তাববসু খঙলবসু মীহাংপগী কেশতা যাওনিংদবনা কনাসু  
থোক্কবকখিদি। মদুগী মছংতা থোং থোংনাউ লোনশিল্লিবি।

ফত্রবা মীওইশিং অদুনা শুধিবগী মকোক্তা চৈনা কল্লা থাবমই। মবুজ্ঞা  
থাংনা হান্না থিঞ্জন্দুনা অযাওবা শেনফম খুদিং লৌবগা খুদক্তা মফম অদু  
থাদোক্তুনা চংখিবমই।

শিবমদাই মৈচাক্কা চাক্কা থাম্মোয়না মচে অমসুং মযান্ধগী মমিং  
অবোইবা ওইনা কৌবল্লগা বেল টাল্লি অদুদা মোনখাংনা থবায়না হকচাং  
থাদোক্তুনা তিনখবে হাংলবা মালংদা মপু ম্বহাক্কী লৈকোম্দা লৈবাং ওইনা।

মতমদুদা মাল পুবা ট্ৰেন গাডী অমা লাক্কাই। অবাপ্পদগী হৌনা লাউ  
থোংদুনা। শুধিবগী থবায় যাওত্রবা হকচাংনা মোনখাংনবিবা টাল্লি অদুদা  
লাংছোক্কা চংখবে শাংলবা মাল পুবা গাডী। কোক্কা হকচাংগা তোংঙান্না  
তাদুনা লৈহৌবে কাংক্কা থল্লবা লম্বীদুদা তনৌববা শিবিবগী হকচাং।

অহিং অদুমন্তদা মচে বানিবালাগী খোমলেন মঙলান্দা মৌপা শুধিবগী  
থরায়না খঙহনলগে মতাগুন্না মঙফাওনহনখি।

. . ইচে নঙগীদমক শাডী ফজ্বা অমগা মদুগা চাম্বা ব্লাউজ অমগা  
লৈবকপনি। য়েঙুনে ঐনা বেজা হাপচিনখিবনি। ঐখোয় তামোগীনা খোম্বাওগা  
ফুবিংকা লৈবকপনি। ঐগী বেক অসিদা য়েংউতু অমত্তা য়াওবমদবে কদায়দা  
তাইববা জাংনো ?

মচেনা নোকুদুনা কবেম্ববগা হায়বকই -

- “এ: লৈদি লৈবজ্ঞনা অঙাংশি ফাগী শম্বববেকো। মচেদবু।”
- “অশেংবনে ইচে। লাকও থাজদ্রগা থিম্বিকশি।”
- “চংলো চংলো। মসি অঙাংসি লম খবা চংথোক্রে হায়দুনা ওইদবা ঙাংবা  
যান্না হৈখবেনে।”
- “ইচে ঙসি ফাওবদা ননাওনা ইচেগী নফমদা ওইদবা কবেম্ববা বা কৈদৌঙে  
ঙাংখিবা যাওদ্রি। মবমদি ঐ লোন নখোযদৌনা ঙাংবা ঙমদে।”
- “অদু ওইববদি নঙগী বেক অসিদা হাপখিবা পোংপু কবিগী যাওবমদে।”
- “লম্বী যান্না মমই থাউমৈসু থান্দেয়ে অদুননি।”
- “হৌজিক্তি ঙাল্লীবশিদি?”
- “খংদে ঙসায়দি ইমম মমই। লম্বীদা গুন্দা কাংবু কয়াসু লৈহৌই অদুবু ঐনা  
ফাগী তৌদুনা লোযনা থনম্বনি।”
- “উম তৌবল্লগনি ফাগী। লোনসু ফাওন্দনা। ঐ যান্না থাজৈকো। কদায়দনো  
লাওনে কদোমদনো নঙনা লাক্কীবা লম্বী অদুবু অশোমদা নত্তবো।”
- “মানে মানে অশুম চংলো। ঐ লম্বী তাকপীগে।”

শাংলবা লম্বীনি যৌবা নাইদে। বাবি শান্না শান্নদুনা মচিন মৌপা লাকম্বিকবি  
লম্বী অদুদা। মচে বানিবালানা মাংদা থংই মৌপানা মতুদং লাক্কী। মচেনা  
হায়বকই -

- “ইবুংঙো নঙশি নুপানিকো ইহোয়াক্লা তপখবে।”
- “ইচে ঐগী খোংশে লমশাং লাকপগী বাদুনা থাংবা ঙমদবে চংলু অশুম  
ইল্লবক্কিবশিদি।”

- “এ- জোড়া পুল হায়বদো যৌবে ইবুংঙো।”

- “ইচে মফম অসিদনি ঐনা যান্না কিজবিবসে খবা তপ্পা চংলো ঙাইখো ইচে।”

- “লাকও কনাসু লৈতেনে লাস্বেল্লকলো।”

থোং লাস্বেল্লকনা মচেদি চংখবে। মৌপাদি লৈহৌবে। থোং বাংমদগী মচেনা কৌবকই -

- ইবুংঙো! লাস্বেল্লকও কবিসু তৌবোইয়ে।”

মনাওনা খবা লানবা হৌবকপদা থোং অদু তেকখিদ্দনা কল্লবা তুবেলগী ঈবৈ অদুদা ঈবারুদুনা মচেবু কৌবকখি -

- “ইচে ঐবু কনবীয়ো।”

উপায় লৈজদ্ৰবী মচেনা মিপায়বদুনা কৌবমই -

- “ইবুংঙো শুধিব ইচেমগী ইবুংঙো ! ইখুংশে পায়বকও।”

বানিবালা মিকপ থোল্লকখি। মথরায যান্না রাবমই। হিক্কা হিক্কা কপ্পমই। মনাজনা পীক্কাবা মচানা নিঙাইদনা তুমদুনা লৈবমই। নাকন্দা মপুবোইবা টোপুদাসনা অশিবগুম ফৈবেং তুবেং তাদুনা অওবা মবক্তা হিপচিন্দুনা লৈবমই। ফুবিং খোদ্দাও অমত্তা হোংদোল্লমদে। মখোংদা লৈখোম লৈনাং ইতৈ তৈবমই। ঙাইহাক তুমিন য়েংঙুবগা পুঞ্জীংদা অরাবা কিবম্মা রাখল তুংওইনখবে। নমখিববা অওবগী মনম মবক্তুদা যুগী ময়্যাক অমসু হাপচিন্দুনা লৈবম্মা অদুদা খোমনৌবিবী বানিবালাদি মনমদুদা অরাবা ওইখবে মচিন খুমদুনা খাংলম্মদগী মমৈখংদা ওল্লজুদুনা মহাকী পেল্লাদা ওশিল্লমই। মহাকী ওবগী মখোলদু তাবকপদা অহল ওইববী মনেম, অহল ওইববা মকুনা থাউমৈ মৈবি রাংনা লৈখংতুনা চংশিন্দুনা হংলকই -

- “ইবেম্মা নঙবু নশা ওমদ্ৰববো ?”

বুম্মা ওমদ্ৰবা মমৌনুপীনা মখুং খিল্লগা মচানুপা টোল্লবু দাসকী মওংদু তাল্লকই -

- “উম ! উম ! অওবা মবক্তা লৌব ।”

মনেম মোনিকা দাসনা মচিন খুম্মগা চংশিন্দুনা মচানুপা টোল্লবু দাসকী অওবা তৈববা ফুবিং খোদ্দাও লৌথোকপীবমই।

অণবগী মনম অদু য়ায়া কনমনখিবনা ময়া মোনিকা দাসসু শেংদোকপা  
লোইবগা ওবা হৌবমই। ইমুংদনা মমৌ মপান্দনা মনেম ওবগী লমজেল তান্নবি।

- “ওক ! ওক ! ওক !”

মদু উবগা থেম্মায় কল্লবা মকু ইবুংঙো চিটবজ্ঞন দাসসু ওনিং ওনিং  
তৌবকথবে। খবা চাখি থকখিবা চাক ইঞ্জাং অদু মবুজ্ঞা লৈবা ওল্লজবে।  
মহাকসু মপান্দা মফম চানা ফমদুনা হন্দোকু বে। মবুজ্ঞা লৈবম্মা খবদু  
হন্দোকস্তবা মতুংদা শাস্তি ওইনা নিংঙায়বা লৈতনা পোথানখবে।

মমৌ বানিবালাদি মমঙদা উবম্মা মৌপ্মা শুধিবগী রাখল পোথামফম  
খঙদ্রবা ঈপাক্তা ঈবাক্তখ।

- “ইবুংঙো নঙবু কবম লেল্লিবনো ?”

কবি অরাবা তাববগে? ওসি নচে পাজল শোল্লবি ঐগী মঙলান্দা লাক্সম্দি”

\*\*\*\*\*

## কুনমাথোই শুবা পন্দুপ

অঙনবা অয়ুক্ষী মতল্লী। ললোন ইতিক তৌবা মীওইশিং চৎনবা হৌবে। জোডা পুল মনাক্লী। ওক্লা হকচাংগা তোংঙান তোংঙান তাদুনা বেল তাল্লি মথক্তা লৈবম্বা অদুদা মফম অদুগী মীয়ান্না চবাংনবা হৌবকই। লম্বীদা চংলিবা মীওইশিংনা মদু উবদা মচিন খুই। নাথৈদুনা চৎনখি। অনকপা ওবাং খোঞ্জেল ওইনা তাহৌবা মীওইশিংনা খঙনীংবা অমগা লোয়ননা মীশক অদু কনানো খংননবা চংশিন্নবকই। মীওই খবনা পুলিসতা বিপেটি তৌবা চৎনখি। অঙকপা খৌওংনি মীনুংশি খংদবা মীহাংনি হয়নৈ।

অশিবা অদুগী মবেংজুমদা বেক অচৌবা অমা যাম্দুনা তাবি। নিপা অদু খোংঙুপ তোংদে শেদল অমনবা অমা তোংই। মথোংদগী নাহ্যোকলগা মনাজ্ঞা তাবি। ঈতনা লুপ্তবা ফুবিংনি। মবুক্তা হন্না হন্না থাংনা খীলম্বগী তাবকপা ঈথেংতনা বেলগী তাল্লি মখাদা থাবিবা কাংককশিং অদুদা যাওশঙগী অব্বেব মহি তৈল্লবদা চাইদুনা মচোয় মচোয় তাবঙম তৈদুনা তাবি। মখুং অনিমক মবুক্তগী তাবকপা ঈচেলবু খীংনবা হোংনবদা শিজিন্নবম্বনা ঈতনা পুংলুপ লুপা তৈবি। কনা অমতনা মহাক্লী অশিবা হকচাংবু চংশিন্দুনা শোক্লবা ওল্লদে। মীওই পুম্বমক্লা হপ্পোয়না অকি তুজুংনা য়েংনবি।

অনকপদা মীওই খবানা ওাংনবকই মথোয় মশেল -

- “ঐখোয়সু তাই মহাক্লা কনবীযো কনবীযো হায়দুনা লাওবদো অদুবু মতম ফত্তবনিনা ইচা ইশুনা পীক্লীবনিনা মপান থোকউদবনি।”
- “ঐখোয়দি মতমদুদা হিপথবদা ওায়বিবনি। ঐখোয়দা চেনশিনলক্কদবা হায়দুনা থোং ফাওবা লোনশিন্দুনা খাংখিবি।”
- “ঐখোয়দি চাক কন্না চাবি ঐদি থোজুনা কুইমৈদু য়েংঙুগে হায়বগা ঐখোয় পাবা ইমানা যাদদুনা অদুম থোংনাউদগী উবোয় উদবোয় অমম্বদুদা য়েংলগা তোক্লবনি।”

- “কনা অমতনা কনবীবা নুংশিবীবগী বাবী শাম্বেদে মফম অসিদা মীওইবা সমাজ অমা খুন্দাজববসু মীওইবগী ধৰ্ম্ম মশক খংদবা খুঙ্গংনি খুন্দাবিবশি। শক্লী শোল্লী নুমিং খুদিংগী তজন কটনদি ঈশ্ববগী মমিং শোন্দুনা অহিং চুগ্লা অদুবু কংথোকপগী বাখলদি মখোয়গী মাখাদা ইবিবমদবা মাল্লে।”

অনকপা জঙ্গলদগী লমগী শমু অমা অনি লাকপদদি খুঙ্গং হুগ্লা থোক্কুনা বম্বলা থাদুনা মৈবা পাইদুনা লাওনা তাস্ত্ৰাক্ৰৈ। অঙকপনা থল্লবা লমদমনি। মীনুংশিগী বাখল চেন্দবা। পুলিসশিংসু অদু মঙায় মখোয়গী হুই পুৰতুনা ফাগে হায়বদি ইবায় লায়না খীদুনা ফাবা য়াই। অদুবু তৌনিংদে লৈকায় অদুদা লৈববা মীহাংপনি। মশা মশাদা থৌদোক অদু থোক্কতবনা কলা খীজিন হুমজিনবগী থবক তৌদে। উববসু উশিন্নদবগী হৈন্নবী মশাদা লৈবে। মীহাংপা হুবানবা লুটবশিং অদুগা হায়কদুনা কান্নবা লৈতে। শিবিবা অদুনা মাংজবে কনাদা তেংখাক্গনি হল্লবোয়দবা থৰায়দুনা হাংলবা মালংদা তিনবিবা নত্তনা উপায় লৈতে।

বিপেটি অমা ফংলবনিনা তন্দে মাস্বে পুলিসকী মীওই অহুম মবি খোংনা চংশিল্লকই। ময়াম হুন্দোক্ৰৈ ঙাংনবম্বা শোম্ববম্বা য়েংনবম্বা তুমিন তুমিন লৈনৈ। অশিবা হকচাং অদু হেক উবগা পুলিসকী এসাই অদুদি মচিন খুমদুনা লৈববে। মখোয় অদুগী মবজা হেড কলতেবল অদুনা মখুত্তা প্লাষ্টিকী হেন্দ গ্লোব অমা উপশিল্লগা অশোকপগী ফিভম য়েংশিল্লমই। কমাম্দবনা মহাকী নোটবুক অচৌবদুদা তাবিক্কা কোন্ননা হংল হংলগা ঈশিল্লি।

মকোজা অহানবা থোমখিবনি। মথংদা মবুজা থাংনা খিনখিবগী মফম অহুম মবি লৈ। অতৈ অশোকপা মফম উবা ফংদে। ময়া কাথোজুনা য়েংই লৈতেন ফাজিল্লি। মসি মবোল থোক্কমগদবা মানদে। মমিং ফাজোজুনা য়েংই মকোজা থোমখিবনিনা মিৎখাদা ঈ কাখংতুনা লৈবা উই।ফুবিং খাউদা হমদুনা য়েংঙুবদা লুপা মঙা চপী অমগা চেজেং অইবা অমগা য়াওবম্বা থেংনৈ মদু পুলিস ওফিসাব অদুনা লৌবগা খাঙ্গংতুনা য়েংই,

“নচেগী লৈফম,

লমডিং, সেন্ট বষ্টি

বানিবালা দেবী, অসাম।”

বানিবালা হায়বসি কনানো ? নখোয় খঙবা যাওববা ?

অতৈনা খংদবগী মঙক হায়দুনা লৈথোক্লুখি। মহাক্কী বেক্কী নাকন্দা চেন  
হাংদোক্লুনা য়েংঙুবদা মমাল্লাব অতৈনা ইবিবা পৈশাগী হিংসাপ অদুগা মহাক্কী  
মমিং ইদুনা যাওবমই - “শুধিব সিংহ।”

শুধিব হায়বসিনা কনা ? মহাক্কী মমিং শুধিব সিংহ কৌবা জাংলা ?  
ট্রেনগী টিকেং অহুমসু যাওবমই। সুবটতগী গৌহাতি, গৌহাতিদগী বস টিকেট  
ইম্ফাল যৌবা। ইম্ফালদগী বাজধানি এক্সপ্রেসতা ডিমাপুব। ডিমাপুবদগী লমডিং  
ফাওবনা পেসেঞ্জব ট্রেন্দা তোংলকখিবনি টিকেট অসি। খুদৈ গমশাশিং অদু  
উবগা মনিপুবী, মৈতৈনি হায়বা খঙই। বেক মনুংদা সাজি ব্লাউজ, ফুবিং খোম্বাও  
অহনবা প্লাষ্টিক পোলিঠিন মনুংদা ফজনা থুপচিন্দুনা লৈবম্মী। অশুম  
লৌথোক্লুনা য়েংঙুবদা ডাইবি অমনবা অমা যাওবম্মী। মদুদা মচে বানিবালানা  
ক, খ, গ, ইবা অমসুং মখোয় ইমুংগী মী মমিং ইবম্বদু থেংনবকখিবম্মী

ইপাগী মমিং - তোমচৌ সিংহ

ইমাগী মমিং - শুববালা দেবী

তামোগী মমিং - বিশ্ববজিৎ সিংহ

ইচৈগী মমিং - বানিবালা দেবী

ঐগী ইমিং - শুধিব সিংহ

মণিপুব, ইম্ফাল।

মযেক পুম্মক বেঙ্গোলী মযেক্সা ইবনি পাবা থোকই অদুবু অর্থ লৌশিনবদি  
বানবে। কলম মনিং চিত্তুনা ঙায়হাক উংলিঙে ঈশ্ববগী নোংদম্মা কছাব মৈতৈ  
অমা লম্বী অদোমদা মমাল্লাব বেঙ্গোলি খবাগা লোয়ননা খোঙনা বজাব  
থোক্লকপদা মীযাম ওমশিন্দুনা লৈবম্বদু উবকখিবমই। মখোয়সু কবিগী মীযাম  
ওমশিনলিবনো হায়বদু খংনিংবদগী অশিবা মনাক তাম্মা য়েংবা  
চঙশিনলকখিবম্মী। মখোয়না অশিবগী মশাদু হেক উবগা কমাল লৌথোক্লুনা  
মচিন খুল্লাগ য়ংলম্মী। তাঞ্জা অদুদা পুলিস অফিসাব অদুনা যোমশিন্দুনা কুশ্মৈশুম  
য়েংলিবা মীযামদা হংলকই -

- “য়েংবিবিবশিং অসিগী মবক্তগী মণিপুবী ভাষা খংবা কনা কনা যাওবীবগে?”



কছাব মণিপুৰী অদুনা হংলকই -

- “সাব ঐ যাওজবি কবি তাকপীগদবনো ?”

ডাইডি অদুনা ইবিবা বাবী মতেক মতেকশিং অদু পাদুনা মঙোন্দা অনুৰ্বাদ  
হন্দুনা হায়বক্লবা ডাইডি পীবম্মী। মদু পাদুনা নীপাদুনা হায়বকই -

- “ঐ চাক চাবে - মৈং খানা খালিয়া।”

- “নঙ কদায়দা চৎকনি। তুম কহাং জানা হৈং।”

“ঐগী ইচে - মেবা বেহিন।”

“ঐগী ইমিং - মেবা নাম।”

পুলিস ওফিসাব অদুনা মখা তানা হংলকই -

- “আপ বানিবালাকো জানতে হৈং ক্যা ?”

পুলিস ওফিসাব অদুনা মুন্না য়েংলগা কৃষ্ণ চব্বা খুন্সকই -

- “জী হাঁ। জাল্লা হঁ। বহ ডেনবোম্বো ঝুলসে তিন- চাব মহিনা টিচবকা কাম  
কিয়া থা। অতি হাঠিখালি নম্বব দোমেং উনকা সাধি হোগয়া হৈং।”

মতম অদুনা পুলিস কম্বান্দব অদুনা মবক থংলগা হায়বকই -

- “আপ উসকা ঘব জান্তে হৈং ক্যা ?”

- “জী হাঁ। জাল্লা হঁ।”

- “যহ খবব আপ থোবা পহঁচা দিজিএ। হম ইস লাসকো পোষ্ট মোটেম  
কবনেকেলিএ লমডিং হোসপিতাল লে জাতে হৈং।”

- “অছা জী।”

পুলিসকী মীওইশিংনা শুধিবগী হকচাং থাংদুনা গীডিদা হাপকংখবে।  
মহাক্লা পাউ পীবা বানীবালাগী ময়ুম তম্বা খোংশানখিবম্মী। লাকমিন্নবা  
মমাম্নবশিংনা লেগুনা য়েংলগা লৈহৌই।

\*\*\*\*\*

## কুন্নিথোই শুবা পন্দুপ

কৃষ্ণচবন যান্না খোংলৈ থুনা বাধাৰোয়গী থোঙ্গাল মনাক যৌশিনলকই  
অদুগা কৌদুনা হংলকই -

- “হো ইতৈমা বাধা। মকপ অমবু চংশিন্দুনা য়েংহল্লুবদা যুম শো লোন্দুনা  
লৈবল্লে।” মহাক্লা হায়বকই -

- “তালা লগাহ্ৰা হৈ দববাজ।”

ঙায়হাক বল্লুবদা মতুংদা ৰাখল অমা লাক্স্মী অদুগা হায়বকই -

- চলো ভাই লিখকব খবব পাহঁচাতে হৈ।”

- “হাঁ জী। ঐসাহি কবতে হৈ। নহীংতো হমাবা কাম নহী বনেগা।”

ফুৰিং বাউদগী চে কলম লৌথোক্কদুনা যান্না চম্বা ৰাইহোনা মযেক পৌবপ  
পৌবপ ইবমই।

মিসেস বানিবালা,

অদোমগী ইনাওনি হায়বা নুপা অমা জোডা পুল মনাক্তা দাকুশিংনা  
থাংনা থিন্দুনা হাঙোক্কদগী পুলিসকী কাংবু লাক্সুনা লমডিং হোসপিতালদা  
পোষ্ট মোৰ্তেম তৌকনবা পুস্ত্ৰে। নহাক্লা অকুম্বা ৰাবী খঙনিংলবদি হৌজিকমক  
হোসপিতালদা চংগীযু। ঐৰোয় ননাক্তা লাক্সুনা পাউদল্লদবগীদমক ঙাকপীগনি।

অদোমগী নবুং শৰুবা

এ. কৃষ্ণচবন সিংহ

অৰাং কছাব।

চিঠি ইবা হেক লোয়বগা মৰোয় হৌগংতুনা থোঙ্গাললোমদা থোক্ককই।  
মৰোয় মমাম্বা অদুগা হাঠিৰাল্লি নম্বব অনীদা হনখিগদবা মীওইশিং লম্বীগী  
মতায়দা লেপুনা ঙায়হাক য়েংলক্ষ্মী। তাঞ্জা অদুদা অহল অমা বজাব কাকবগী  
খাউ মযোম অমা মখুংনা যাল মশু নুপানা মাংদা থা হলকপা উবক্ষ্মী। মৰোয়না

অহল অদুগী মনাক্তা চেনশিন্দুনা অকবা পাউগী চেনি হায়দুনা মবম খবা তাক্সগা শিল্লখিবন্দী। অহন্দুসু হোয় হোয় হায়দুনা মহাকী ফুবিং ঝাউদা হাপচিল্লগা ময়ুম মায়কৈ পাংস্ত্রে। কৃষ্ণচবন অমসুং মমাল্লবশিং অদুগা গাউী অবাকপা অমদা তোংলদুনা লমডিং বজাব য়ৌশিনখি।

বানিবালা খোমনৌবী মমা ওইবনা অয়ুকী পুং নিপাল ফাওবা তাদবি। ফুনাক্তা মহাক মথন্তুগী চাক থোংজবা লোয়বে। মপুবোয়বনা মচা পল্লগা ঙায়হাক চংথোক্লববা মতুংদা হঞ্জিনলকই। মচাদু নুংশিনা চুম্বীবগা মহাকী নুপী বানিবালাদা হায়বকই -

- “নঙগী চাক্তুবু লোইদৌবা কয়াম ঝাংলিবগে? ইবুংঙোশে তুম্বীংবনা মমিং কাশে পাংনিংঙক্তবে উইকম উইকম তৌবক্লে।”

ইমুংদগী বানিবালাদা চাক থিনা থিনা খুম্বকই -

- “হো পুশিবক্লে, মবুক হাংনা তুমথন্তবদি মদু ফবক তাবকদৌবিবনি। ইমুংদা চংদুনা মমাদা অঙাংদু শিন্লে। বানিবালা চাক ইঞ্জাং ঈংহনলিঙে মচাবু খোম্মাং ইনবীদুনা শুন্নী।”

মকু চিতবঞ্জন দাসনা চিঠিদু অদু তহা তহা পুবক্সগা মহাকী মচানুপা টোপ্পদাসকী মখুংতা শিন্লে। পাউসি হায়ফেং খংবনা মহাকী নুপীদা খুদক্তা হায়বমদে। অদুগা মপাদা হায়জবকই -

- “পাবুং মহাক চাক চাগদৌবিবনি অঙাং শুমহল্লি। পাউ অসি খুদক্তা ঝংহনখিবোয়সি।”

মপানা অরাবগী নুংশাহব অমা শাংনা হোম্ববগা মচাদা হংলকই -

- “কমদৌশিগে ইবুংঙো পাউ পীবক্সগা যৌশিন্দ্রবদি ঐথোয়দা ঝাবৌখিগদৌবি?”

- “কমদৌনি যৌশিল্লুবা তাবনি। পুবক্সগা মাগী মথৌ মঙম পাংথোকপীবা নন্তনা কবিসু উপায় লৈতে।”

- “মহাক তাক্সমদনা ঐথোয় অনী চংলগা পুলিসকী পাউদু অচুম্ববা য়েংঙুবশি। মহাক চাক নে তানা চাজ্জহৌবশনু।”

- “চিঠি কাশিদি য়েংহন্দবনা ফবেদা। লাকপীবো পাবুং ঐহাক ওক্তো ফাজবল্লগে হবেল পুবকপসু নুংঙাইনবা।”

- “ফাবস্মো, ফাবস্মো, ঐ ফি অমুক্তা হোংদোক্লকখিগে।”
- “কুইবিবক্লগনুকো পাবুং।”
- “হায় পৈশাদো ফুবিংখাউদা খবা হাপচিল্লু। হ্বেল ফবক ডান্নগনি।”
- “গাওবে গাওবে যাবগনি।”

মচানুপা থোঙ্গাল রাংমা লাহ্বেকখবে। চিতবজ্জন মাগী নুপী লৈবমদবনা উপু শো থিবদা ফুম কাং ওনখবে। মঙ্গোলদা লেপ্পদুনা কৌবকই -

- “হো টোঙ্গু মাঁ। কদায়দা চংথোকস্তবনোনে, মসিগী নুপীশিবো থবক্লা থুজিনলকপসিদা।”

মকুনা মনেনম কৌবগী মখোল অদুদা মমিং শিংবা মচানুপা খংবোয় লাকপোয় হিক্লা হিক্লা খঙকপ কপ্লকই। মমানা মনমদা পোপ পোপ থাবীবদুনা থেপ্লা তুমথহল্লবা কন্না হোংনবি। মতমদুদা মনাজ্জা চঙশিন্দুনা চিতবজ্জন শাওবনা মনাতেন চফুমুক চাউবদুনা অমুকসু কৌবকই -

- “হো তোপু মাঁ। খোসদৌশে ইহ্বেক্লা শাওগংলেদকো মসি নুপীশে।”

মনুং অচৌবা চংলুবগী মখোং হামদোক্লগা তপ্পা মোং হাদনা খুন্সকই -

- “কৈদৌববগে, ল'ক্লে। খোং হাম্বকা হেক লোইশিনহলঙে। কবি তাকপীগদবনো অদুক ফিংনা কৌবক্লিবদুবো ?”
- “হায় উপু শোদু পীবকউ। ফি লৌথোক্লেনে।”
- “ইঙক ওক্লা হংলকই - এ ওস্তানা কদায় যৌকগদৌবিবা ?”
- “অকবা অয়াংবা থবক্লী থিলে নঙগী কোথবদো ঐঙোন্দা যাদবেকো। রা মবা হংলক্লগনু।”

উপুশো লৌথোজ্জুনা মপুবোয়বদা পীবমই। চিতবজ্জন শো হাংদুনা মফি শেংলি থোঙ্গালদগী মচানুপানা ওস্তোদা ফল্পদুনা কৌবকই -

- “পাবুং লেংথোকপীবক্লে।”

চিতবজ্জন মাগী নুপীদা হায়বকই -

- “নঙবু অমুক্তা খুমখোনে।”

মাগী নুপীনা খুন্সকই -

- “থোন্ধকএ, থোন্ধকএ। ওয়হাক ওয়বমখো। মফি শেংতুনা মপান থোন্ধকই।”

মাগী নুশীদা হায়বকই,

- “ওসি ঐখোয়গী চাক্তী থোংঙুবগনুকো। হেক যৌবগা শোয়বমদ্রবদি পুবন্ধদৌবিবনি। উপু কাদু শো লোনশিনবা নংদবে অদুম লৈহৌববনি খবা লোনশিল্লু।”

বানিবালা অঙাংদি শুস্বা যাদ্দুনা মচাদু পন্নদুনা মপান থোন্ধকই।

মনেন্না হংলকই -

- “ইবেম্মা নঙদি চাক লোয়বববা ?”

- “অহোয় ইমা ! অঙাংশি তুমহনলগা চাবগে হায়দুনা ইংহল্লী।”

- “এ অদুদি চাক ঈংব্রগনি চাথোকউবো। কদায় ইবুংঙোদো ঐহাক ওয়হাক্তং পমথোক্লে।”

মশু লক্কদুনা মনেম কোস্থোংলোম থোকখিবমই। বানিবালা রাখল লৈতানা চাক চাবি। ওবাংগী মঙলান নিংশিংলকই। হাওনা চাবস্বা চাক খংহন হনখিবগুম তৌই। পুক্রীংনা নুংঙায়বক্তে। মতম কুইনা উষিদ্ৰবা মৌপানা মচেগী মঙলান্দা লাক্কগা চাবমদায়দা নীংশিংবীষিদবে। চাক চদুম অহুমদং ওইববসু ইক্কাং মপঙ খবগা লা মচেং অমদা কংথোকপিবমগদববু মথলু খঙৈ। খন্না খন্না চাশিনখি পুক্রীং লৈতাজ্জদ্রবসু অখিবা খবদুদি ওমশিনখবে নুংঙায়তা নুংঙাইতনা। লুখাক চগুম লোইশিন্দুনা কোল লিক অমোংপশিং মপান্দা সাপন্না শেংনা চামথোক্কা হোংনবি। মতমদুনা লৈকায়গী অহল খবা মনেমগা চঙলকই রাবী শান্দুনা -

- “কৈদৌবা যাওবগে টোপু মা ? নখোয় তাদা মপামচা ওস্তানা ওস্তোকা রাইখংতুনা বজাব চংব্রিবদুবু ? ঐদি নশু অতাংবদু ওমদদুনা হোসপিতাল পুখংকদৌবিববা হায়দুনা খল্লুবে অদুগা নঙনা পন্নগা নোকমিন্দুনা থোন্ধক্লে।”

- “ঐসু ঝংদেয়ে। ময়েক শেংনকা তাক্কমদে। অফিং অফায় মফি শেংতুনা আ: ওসিদি চাক থোংঙুবনু হেক যৌবগা শোয়বমদ্রবদি পুবন্ধদৌবিবনি হায়বমই। কবি পুবন্ধদৌবিবনো ঝংদে ঐসু জ্ঞান তাদনা অদুম য়েংদুনা লৈহৌবে ইবেম্মা।”

- “টোঙ্গু মাঁ ঐগী পুৰীংদা পুৰুৱদৌবিবা পোৎতু অফবদি ওইবমগদবা মানদবে।  
অদুননি ওসি চাক থোংঙুবগনু হায়বল্লীবদু।”

- “হোয় অদুনী ঐসু চিংনবিবা ?”

- “ইবেম্মা বানিদি ?”

- “এ০ মাদি চাথোকহল্লবনি।”

- “মদুনা ফৈ পীজুথোকদবনি।”

থেলাগাডী চিংবা অমা অকংবা শীং অমসুং টয়াব অটৌবা অমা মাগী  
থেল্লাগাডি মথস্তা পীক থল্লা হাপ্পগা থোঙ্গোলদা খামই। মহাক্সা ইল্লিবা খুদৈদুনা  
হমাং তৈথোক্লদুনা মাঙ্গোলদা ফল্লীবি মোনিকা দাসকী মফমদা হংলকই -

- “মালিক পোৎসি কদায়দা থাদগদবনো ?”

মহাক্সি থংদবনিনা হংলকই -

- “কবি পোৎনো ইবুংঙো ?”

মখুং থিল্লদুনা হায়বকই থেলাগাডি ৰালা অদুনা -

- “শীংগৈবাক অখায়বা মোন মঙাগা টাটাগী টয়াব অমনবা অমগনি।”

থেল্লা গাডী ৰালাগী ৰাদু তাবদা মাঙ্গোলদা ফমদুনা ৰাবী শাল্লবল্লী অনীমক  
অকি তুজুংবগা মশাদু শ্বায় লাওনা পাখংলি। অদুগা হংলকই -

- “কনানা লৌবল্লনো ইবুংঙো শীং অসিবো ? ঐথোয়দি থংদেনে।”

- “কোকায় টোঙ্গু দাসনা লম্বীদা থেংনদুনা ডিমান তৌবল্লনি ঐসু থংজদে।”

- “অদুদি চিংনবিবসি শোয়দনা ওইবল্লা তাবে। ফবে ইবুংঙো মমাংগী সমসান  
ঘাট মযাদুদা হেক থল্লীবল্লো।”

নিপাদু যুদুগী অযাৰা ফংলবনা মাগী থেলাগাডী অদু ইল্লদুনা সমসান  
ঘাট মযাদা খাল্লগা ফজনা পৈদুনা থল্লীবল্লগা চংখবে।

বানিৰালা মাগী চাম্বা লোয়ববা কোল লিকশিং অদু মফম চানা চাকশঙদা  
থল্লুবগা মচানুপা লৌথোকপা ওইনা মনেম মোনিকাগী মনাক্সা চংশিনলকই  
অদুগা হংলকই -

- “ইমা ! কবিনো হায়নবিবশিবো ? কনা কৈদৌবা য়াওনববগে?”

মনেন্না মশুদু মমাদা পীবগা হায়বকই -

- “খংদ্রে ইবেম্মা ! নঙ পাবুংখোয় তহা তহা কনা লৌকগদবনো চাক থোংডুবনু হায়বল্লগা ওজোদা চংপ্রিবদুনী। তালকশিদা ইবুংঙোনা শীংগা টাটাগী টমাব অমনবদুগা থিঞ্জলমু হায় হায়দুনা ঠেজা গাভী মপোং অমা আ: সমসান ঘাটতা থাদহনলবনি। খংদবে হবে বাম। ওসি হায়বা নুমিংসি অফবা নুমিং ওইবোইদৌবি।” মমাম্বা লৈকায়গী অহন্দুনা হায়বকই -

- “ইবেম্মা নঙদি অসিগুন্না অরা অনাগী পাউশে তানিংঙগনু চংলো ইবুংঙোদো নুংঙায়না তুমথব্বা মাল্লে শুদ্বীকচো।”

বানিবালা মচা পুদুনা ইমুং চংখবে মখোয় অনিদি রাবী শাম্লেইই -

- “নখোয় শাগৈদা খবা ওনখংপা যাবা অহনদি কনানো?”

- “খংদ্রেদা ইতা ! যুকসিদা নহা হায়বা লৈতে অহল হায়বা লৈতে চপ মাল্লে। গাভিশু অযাংবা অমা থোক্তক্কেদো মসিদা জ্ঞান মেন অমত্তা তাবা নত্রে।”

- “অচুপুনি টোপ্পু মাঁ ! ঐদিনে মাগী গাভী অয়াংবশিংদো অদুনা থেংলক্কনি হায়দুনা কিজবদা আ শোবোন্ধী নালাদা যৌই থৈদুনা চংচবিবা। ঐগী ইতৌদুদা ইস্তুশিংনা পংনোক্তা নোকই। কিজখবে কিজখবে। হায়ক কান্দদেকো।”

বানিবালা মচা শুল্লা শুল্লা পুরীংদা চিংনবগী চাং অশুম হেনজিনলকই। মথন্তা খনলকই - ঐখোয় ইবুংঙোদুবু ঐগী খোঙ্গুল লিদুনা লাকপদা গাভী এস্ত্রিদেশ্টকা থোক্তবা জাংলা ? নংত্রগা ঐখোয় শাগৈগী মচিন মনাও অহল লমনশিং শোকপা পনবা যাওবদগী হোসপিভাল যৌবগা যাদবে হায়দুনা পুথবক্কদৌবিববা? অদু ওইববদি মীশক্তু কনা ওইবমগনি ? মাজ্জোলদা ফল্লম্বা অহনশিংসু কোন্তোং থোকব্বমালে তুমিলা লৈখবে। মতমদুদা ওজো অমা থোঙ্গোলদা খামথিবগী মখোল তাবকই। তোপ্পু দাসনা মমাংদা চক মপুন অমগা মৈখেং খেংতুনা থাদোকপা উবমই। হিল্লম্বদগী হৌগংলি মচানুপাদি নুংঙায়না তুমখুন তালহৌবে। মম্বাংদা পুন্নিবা ম্বাংচেং লেল্লজুনা কোন্সজুনা অমুক চেংনা পুনশিল্লমই। ওজোদগী অশিবা হকচাং অমা ফি অডৌবনা কুপশিন্দুনা থাংখথিবা উবমই। মপুবোয়বা অমসুং মকুবোক গাভিদগী কুমথবজুনা নাকল নাকলদা লেল্লী। মনেম আন্দি দাসকা রাবী কলা শামবি।

- “কনানো অসিবু ইবুংঙো ?”

- “ইমা ঐথোয় ইশেল শুখিব হায়বদুনি। ওবাং নুমিমাং লমডিং স্টেসন্দগী মচেগী লৈফম হং হংদুনা লাকপদা জোডা পুল মনাজ্ঞা ফণ্ডবা দাকুশিং থেংনদুনা মাগী অয়াওবা পৈশা মঠৈ মুন্নবা হোংনবদা অহানবদা মকোস্তা বাকোক্কা থোন্নগা মঠৈখংদা থাং শুভিনা মবুকশিদা ৩।৪ খিঞ্জন্দুনা থম্বীবন্নগা অয়াওবা শেল মঠৈ লোয়না পুৰিখুবা জাংনি।”

মমানা পাখংনা মঠৈ নিরুগা ঈশ্ববগী মমিং শোল্লকই - “হায় বাম ! মাঁগো বে মাঁ।” অদুদগী শেম্দ্ লৌববনিদা দাকুশিং অদুদি লৈকায়গী মীশিং থংলবদি বা কায়নবরুগনি হায়দুনা চেন্নখুবা জাংনি। অশোকপা মাদি মবুক পাইদুনা মকোক্কা বেল তাল্লি মথক্তা মোনখাংনদুনা লৈবিঙৈ ট্রেন লাঙুনা মশাগা মকোক্কা তোঙান তোঙান তাদুনা লৈহৌবে অদুনা মশক লাকশিনবা ওমদবে।

- “হায় বাম, ইস্থোকপা মতৌনি হায়দুনা মমা মবায়বন্তা মখুং থন্নগা ফমথখবে।”

মমাগী মতৌ অদুদা মচানা পাখংলদুনা বাবী শাবা তোক্কাগা মপাদা হায়বকই -

- “পাবুং ঐথোয় ইমা কৈনো অমা তৌখবে।”
- “তৌবরুবা নমাগী হৌনবী চংলু ঈশিং লৌথোক্কাচো শাখোও বাবীদো।”
- “মানা হংলকপদুদা শাবনি।”
- “চংলুনে ঈশিংদু খবা থুনা পুবকউ।”
- “হোয় পাবুং লৌথোকচক্কে।” মচানুপানা খুন্নকই।
- মপানা হায়বকই - “তানিংখোও নুংঙায়বা বাবী ফাবক ইতা হেক তাবদনা। তারিবো নঙবো শে নকোক্তো কংলবা নপুবোয়বগী শকগী ফাইগনশিদা মোনগুন্না ওাখবকউ।”

নাহেবি অন্দি দাস মপুবোয়বগী মফাইগন্দা মোনখাংদুনা।

- “হুম ! হে বাম ! হে বাম হুম ! হুম ! মাংগোবে মাঁ হো মাঁ।”
- “চুপ ! বানা হলকপশিদা তানিংদবে। কুইখবেদকো মসিগী মচাশিনা ঈশিং গীলাস অমা লৌথোকপা চংখিবদা। থা অমা ফাগদৌবে ফাইগনশে শিখবে।”



মমৌনুপী বানিবালা মপুবোয়বগা চেহোন্ধকই, বানিবালা পাখংনা হংলকই,

- “ইমাবু কৈদৌববগে পাবুং ?”
- “এ কৈশু তৌদে। মাদি পাখংপা থুকংপা যাজদবনি মহৌশানি।”
- “পাবুং খজিক্তং লৈথোকপীযু ঈশিং হৈথবক্কে।”
- “হায় বাম হায় মাঁ! হৈয়ে। ইশ! ইংখবেদা। যাবে যাবে।”
- “যাবে হেঞ্জিলুবনু লোক অমুক থংলগনি হৌগংলু এসু ফি হোংদোক্কুখিগে। রাবিদু ইবেম্মাদসু শাজিলম্মু ঈশিং রাংলগা ঐনা অমুক পুথোক্কনবকো।”
- “কবিনো পাবুংনা হায়বল্লীবা অসিবু ?”
- “কবিশু নত্তে চে অসি বেকশিদা যাওবম্বনি হায়দুনা পুলিসনা পীবকপনি চিঠিদি পাবুংগী ফুবিং খাউদা যাওবম্বালে।”

মমানা চংশিন্দুনা চেদু মুল্লগা শেগায়দুনা লংথোক্কগা হায়বকই -

- “কবিনো নঙবু ঙাওবববো ? মশে ঈ নৌবিবীনি। চংলো লৈকায মীদুম চংথোক্কদ্রিঙে খোমহৌকচো খবাগা, হুবেল নথন্তা ঙায়হৌগনি।”

বানিবালা মনেমগী মওং অদুদা চিংনবদুনা হংলকই -

- “ইমা হৌজিক্কী চেদুবু ?”
- “ইবেম্মা ইমা কোন্না রাডি শাবগে চংলো ইবুংঙো মচাদো হৌবল্লগনি অমুক্তা য়েংশিনলু।”
- “হৌজিক্তা শুলম্বদা ঙায়বি।”
- “অদু ওইববসু ঐনা হায়বিবসি নহাক কোহোং রাংমা লানফদ্রিবা মতমনি। চংলু চংলু। ইমানা হায়বদা ইল্লু।”

য়েংবদা মনাও ওইবমগদবোয় নিংঙি। অঙৌবা ফিনা যোমশিন্দুনা লৈবিবা। খংহৌদনা মাযমুম হায়দোক্কগা মচেদা লক্লবক্কদবা মালি।

- “ইচে ঐনে। ফাগী তৌবনি। ঙবাং থুংলবনি।”

অঙাং ওইবিঙে মতমদা ফাগীদা তৌদুনা লাকখিবা ঐনা শাউবগা নঙনা হবাওখিবদো ঙসিদগী অমুক হন্না উবা ফংলবোইদকো ইবুংঙো। নঙদি ঈশ্বববু খাজবনি। চেকশিন্দবনি অদুনা থোকলিবা হৌদোক্কি।

অঙ্কপা মতৌনি। খঙহৌদনা হুম্বকপা মালংবনা ওসায় লংথোকখিবা চেদু লৈনা মমাংদা পাইবক্লগা উহল্লগে মতাপ্তম মমাংদা তাবকই। লৌখংতুনা চেমাদু য়েংলুবদা মহাকী খুংইনি। অদুঙে মৌপ্বানা ছুটি অমুক থোক্লবদা মহাকী দায়বি অদুদা মখেয় ইমুংগী মমিং মথং মনাও নায়না ইদুনা থস্বীখিবদে। মনমদা মনাওনা ইবা তম্বগী ময়েক ফৈবেং তুবেংনা ইবিবা - ঐগী ইমিং শুমিব কৌই। ইচেগী মমিং বানিবালা দেবী। চিংবম্বা পুস্বা তশেং তশেংনা খংলে। কবিগুস্বা মহাক্সা মৌপ্বাগী মশক য়েংজগে হায়দুনা থোক্লবা তাববদি কমদৌগনি মনেম মপুনা হায়বদা ইন্দবী মৌ হায়বদু শোয়দনা ওইগদৌবিবনি।

খঙহৌদনা শিস্ববকখিবা পীবাংনা মাযথোং অদুদি চামথোক্লে। অদুবু চমল্লববা পুত্বীংবুদি চমহনবা ওমখিদে। কদোমদা খোং থাংশিগে হায়বা খংজিল্লক্তবে। তাঞ্জা অদুদা মকুবোক চিতবঞ্জন দাস ইমুংদা মফি হোংদোক্লবাগী মপান থোক্লকপদা শুমাংদা মমৌ বানিবালাগা থেংনবে। তাঞ্জা ফংলিঙে মকুদা মমিংতগী মপী তৈথোক্লগা খুকমজদুনা হায়জবকই -

- “পাবুং ইপ্বাগী অমুক হন্না উবা ফংলবোইদবা মশকশে অমুত্তা য়েংজহৌগে।”

মকুনা ওায়হাক ব্রাখল তৌকবগা হায়বকই -

- “ইবেম্বা য়েংবুদি যায় অদুদা নঙদি নশাদু ঈ নৌবিবনিদো থুকংপা পাখংপা মাযয়োক্লবা যাদ্রিবনি। মশক্তি খংলবোয য়েংলুবগনুদা নঙনা য়েংগে হায়ববসু মাগা লোয়নবকপা বেকশি য়েংগদৌ মঙায়বে।”

ব্রাফমদু হায়বগা বেজ্ঞা যাওবম্বা ফিবোল পোংচৈশিংদু য়েংহল্লম্বী। ফি বোলশিংদু উবগা হোল্লা থস্মায় কাযহল্লে। মনেম্বা হৌজিক্তা তানশিল্লক্লীবনি অদুবু মকুগী যাথং ফংলবদা মৌপ্বাগী মমিং কৌবদুনা মকুগী মতুংদা থোকমিল্লবক্লে। হৌজিক্তি মনেম্বা চংখবো হায়দুনা তানশিনবা ওমখিদবে। মমৌদা হায়ফেং য়েংলুবগা মপুবোযবদা ওনশিলজুনা হায়বকই -

- “উম! হৌজিক্তা ঐনা ইবেম্বা নঙ খোমনৌবীনি নশাদু নুংশা মৈশাদা কুইনা লৈবা য়াবোয হায়দুনা চংহনখিবদা ওায়বি অদুগা মকু মমৌ তুংথ মাংথ থোকমিল্লবক্লে। মসিদা ফত্ত- নুংদা থোক্লবদি ঐদি য়াবোয়দবনি ইমৌদা তাইনবোয মায পাবুংদা তাইনগদবনি ঐদি।”

চিত্তবজ্জন দাসনা মাগী নুপীদা লাওহংলদুনা হায়বকই,

- “তানিংদে নুপী কবিসু তৌবোইকো। শিববিশে অটৈ নন্তে মৌপ্তা অশেংবনি।  
মচেগী লৈফম থিবকপদা থোকীবা খৌদোক।”

- “হোয় ! হোয় ! শোয়হ্মীংদবা ঐগী ইবাল ওইজবগে।”

বানিবালা মনাওগা লোয়নবকই হায়বা বেজু হাংদোজুনা যেংলমই,  
বেক মনুংদা মহাকীদমক লৈবিবকপা শাডী, ময়াস্বগীদমক লৈবিবকপা খোজাও  
ফুবিং অমসুং মহাক্সা শেম ইম্বা ফিবোল ফুবিং খোজাওশিং য়াওবমই। পোৎশিং  
অদু উবগা অমুক্তা হেন্না নুংঙায়হম্দবে বানিবালাগী পুক্রীং ! হিক্সা হিক্সা  
চংশিদুনা মখোং অদু পাইদুনা কপচবমই।

- “হো ইবুংঙো শুধিব। নঙবু নচে ননাজু য়ৌবা ওমদনা লমদম কদায়দনো  
চংলিবা ? নচে থোক্লক্লে লাওনে ইবুংঙো কবিগীনো নংনা নচে লায়ববীগী  
খোঙ্গুল লিবা লাক্কীবা! পাম্মুইদকো ইবুংঙো! খুন্সকউ ইবুংঙো অমুক্তা।”

তাইবংদদি যৌবকপা ওমদদুনা খোমলেন মঙলান্দা লাক্সা ইচেগী  
ইবুংঙো নুংগিবা অমুক্তা খুন্সকউনে ইবুংঙো। কবম্মা কাওবশিগে ইবুংঙো  
নঙবো ! নচেগী নহাক্সা লৈবকপা শাডীশে লৌশিনবা ওম্মবোয়নে ইবুংঙো।  
নহাক্সাদি নযাম্মা বিশ্ববজিৎ তাইবঙশিদা লৈবি হায়দুনা মহাক্সা শেংম্বা ফুবিং  
খোজাও অহনবা লৈদুনা পুবক্কী মশিবু কনাদা শেংহনগদৌবিনোনে ইবুংঙো!  
পাঙ্গল শোনবী নচেনা ইপ্সাবু ওকপা থোকহৌদবে। নচেনা লানবনিনে ইবুংঙো  
ফিশিং অসিবু কনানা শেংম্ববনো অমুক্তা তাক্সমখো। নচেদি চাক্সেনে মৈবীনা।”

মীয়াম তিনবা হৌবক্লে। ব্রজ্ঞান পণ্ডিতসু থুংলবে। মতমদুদা মমানা মশু  
হৌবজুনা লৌখোক্সগা কপ্পা কপ্পা পন্নদুনা পুথোক্সকই। মচানুপা টোঙ্গ দাস  
মীয়াম কৌকবা হলক্সমই। বজ্জনদুনা ওয়হাক লেপ্তিঙে মমানা কৌশিদুনা  
হায়বকই -

- “ইবুংঙো ইবেম্মদো অঙাং হৌবে। মহাক হুবেল লোয়বা ফাওবা য়াওবা  
য়্যাবোয় থেঙ্গগা পুশিনবীবকউ। ঈ নৌবিবনিনে।”

- “অহোয় ইমা !”

- “হোয় নন্তেনে ইবুংঙো অঙাংশে মখোম লামদুনা কপ্পবনি থেঙ্গগা পুশিলকও  
মমাদো।”

ময়ানা হায়মনবা অদুদা চংশিনলজুনা বানিবালাদা হায়বকই -

- “তাবিববা! নহাক ঈ নৌবিবনিনা হুবেল লোয়দ্রিফাওবা যাওবদু নুংঙায়গদবা মাস্দে। অঙাংসু হৌদুনা ইমানা থেশ্বা ওমদবে অমুক্তা চঙলকথো হায়বকই।”
- “বানিবালা কপ্পা কপ্পা হায়বকই! কবিনো ? শিবিবশে ঐগী ইপ্পা অশেংবনে। মীতোপ নত্তে ঐগী ইবেমস্বাক অশেংবনে।”
- “হোয়নে, হোয়নে। কনানা নত্তে হায়ববগে অদুবু ইবুংঙো কপ্পীবসে অসিগী মনাক্তা চংশিন্দুনা অমুক্তা থেল্লমথো।”
- ময়ান্নসু হায়বকপা - “ইবেম্মা চংলো চংলো কোছোং অসিদা অঙাং নুবী কপহনবা তৌহৈদে। মসি লমশি হায়বদুনি অদুনি কোছোং রাংমদা থল্লীবা।”
- মাগী নুপানা হায়বকই - “নঙ ঐনা কপ্পগা হলকদৌবসু নত্তে মাগী মবায়বক্তা অস্তম থোকউ হায়দুনা তল্লম্বদগী থোকত্রিবা ওস্তনি। নাশাদো চোকথবক্কনি অঙাংসু হৌদুনা কপ্পগা লৈবে অঙাং নৌবীনবা লৈতে হায়বনি।”
- মপুবোইবগী রাফমদু অচুম্বা ওইবনা, কপ্পা কপ্পা মনেমগী মনাক যৌশিল্লকই।
- “মনেন্সোব্লা হায় ইবেম্মা বালটিনদুদা ঈশিং যাওববনি ইকথোক্ককউ। ফিবোল হোংদোক্কবা অসিদা লোয়না লৈবে।”

বানিবালা ময়ান্না হায়বগুম পেঞ্জদবা কয়া মবুক্রিংদা লৈজববসু লমদম অসিগী চংনবী ধর্ম ওক্তবা যাদবনা বালটিনগী ঈশিং অদুনা ইকজথোক্কগা মচা কপ্পীবদু মফি হোংদোক্কুনা থেমচি।

- মনেম্মা অঙাংদু মমাদা খুংশিম্বগা হায়বকই - “ইবেম্মা নুংশাশে যাক্সা শাই। ঐসু পাউশে নকুদগী ভাকবদা ওয়হাক বান্ধকববনি। চঙেঙো ইমুংদা নহাকী অরাবদো ননেমসু খঙই। শীপ্তবা মহান্তী অস্তা শান্তি ফংস্তবনি। হিংহৌবিবা ঐথোয়দি খবা চেকশিনবা ভাবনি। মহাকী মথৌ মঙম নকুথোয়না ওল্লমক হোংনজবগনি পুন্মক ঈশ্বব মহাকী লিলানি।”

রাফমশিং অদু হায়বল্লগা স্বাংচেং শেংচিন্দুনা পোংলোয়ফম তান্না চঙশিল্লকই। পণ্ডিদসু থুংলদুনা শুধিবগী থরায় অস্তা শস্তীগীদমক বেদা মত্র শোল্লম্মী। শ্রীবামগী মিংলেন শোল্লদুনা শুধিবগী থরায় মাওদ্রবা শমু হকচাংবু লাইজ ঈশিংনা ইকজবীদুনা অনৌবা ফিজিং থোনবীবম্মী।

- “বাম নাম সচ্চা হৈ!”

- “ময়ান্না খুমই, বাম নাম সচ্চা হৈ।”

মমৈখংদা মীওই মবীনা শেমদুনা থল্লবা সন্দুকপু ইমুং মনংগী মীওইশিংগা  
লোয়ননা তবেৎলক কোয়ববা মতুংদা চিত্তা মথজ্ঞা থমদুনা মফি মবোল  
হোংদোকপীখি। ময়ান্না অশিবা থরায় যাওদ্রবা শুধিবগী হকচাংবু ইকায়খুম্বা  
উৎতুনা খুকুম্বববা মতুংদা মবায় টোম্বু দাসনা খান্দি মৈ চুবম্মী।

মৈবীনা শুধিবগী মশা তুম্বা চাকুনা উৎ ওনখি। অদুবু নুমিং অসিদা  
মহাকীদমক পিবাং মবিক অমা শিম্ববীনবা কনা থোল্লকখিদি। ময়াম তুমিন  
তুমিন য়েংনৈ ববীসু শাল্লখিদি।

মচেদি কপ্পী ইমুংদা মচাবু হিপহল্লগা থোংনাউদা য়েংলদুনা।  
উবিবমগদবা মহাক্লা শিম্ববিবা পিবাং অসি মহাকী মনাও

শুধিবগী থরায় মঙানা

হাংলবা অতিয়াদগী

লৈচিনগী ফিজং হায়দোক্তুনা।

\*\*\*\*\*

## কুনহুমদোই শুবা পন্দুপ

ঙসি কয়াদা নুংগাববা নুমিংনো। পাইবি ভাবতকী লোয়শঙ কয়াদা মচু  
অহমগী ফিবা। মবৈবাক মজাতিগীদমজ্ঞা থরায়না পোস্থ্য ওইন্ত্রবা কয়্যাবু  
নীংশিংদুনা কংলি লৈবাং খুজোক মখোয়বু নুংশিজবা তুংগী মীহৌবোল কয়ানা।  
ফম্মাইববা ফম্মনাইববী মইহোয় হৌগৎলক্লিবা নহাবোল কয়ানা ইকায়খুম্বা  
উৎলি মখোয়গী অজ্জাবু। নুংশিদবা ঙসি কেইবৌ নুংজাশে খম্বুংবদা হবাওজবগী  
পিবাং মিৎলু থনা ইহৌবকই। ফত্রবা নিংখৌবেল কয়াগী মীওং মীনৈগী মথংদা  
মদুগী হোম্মা ফত্রবা ব্রিটিশকী শাসন্য নিংহনবজ্জুনা পুবা য়াবা পুখবে শুম্মা  
য়াবা শুমদুনা ফদি ফবা শানা লংথেনীবন্নে। ফুবাংজায় শাদুনা নৈখায়বন্নে  
ভাবতকী কাচিন কোয়া ফাওবা হৌগৎপদা রাববা পান্নীগী চবাওম মবোমদোম  
খিনগৎচবক্লী ঙসি ভাবত অপুনবা খোম্মাওগা লোয়ননা জয় ভাবত মতাগী।  
নোংপোক পনইখদা মগিপুবনি। নোংচুপ পম্বুংদা গুজবাটনি। অর্যাং ওমইখদা  
গুক্লী হিমালয় চাংজাওনা খাগী খুয়াদা চান্নী চাংজৌ মান্নববা সমুদ্রগী লুববা  
শেংলবা লায়জনা মতম চুপ্পদা জয় জয়।

মচাশিংগী পুক্লিং উবগা চায়োক হৈবী পলেন্মা হবাও মোমোন নোজ্জুনা  
মজ্জোল অশিবর্বাদ পীবক্লে হাংলবা অতিয়া মকোয়দগী চাইথবক্লে কুমগী নোং  
ঝম ঝম। হা হা।

ম্চুল, কোলেজ, সংস্থান কয়ানচিংবনসু মবৈবাক নিংবগী খৌবমগা মবি  
লৈননা খৌবম কয়া কয়া দিল্লিগী লাল কিলাদা স্বাইদগী চাউনা পাংথোক্লী।  
খৌবম অসিগা মবি লৈন্না চাউবদা কুইন্সে কয়া। জাতি কয়াগী চৎনবী নাৎকী  
জগোয়, ঈশৈ নাটক কয়ানা অয়েংবা ভাবোকশিং পুক্লিং পেহনলি। মখৌ ফজ্জনা  
ভৌবা মবৈবাকীদমক থরায় কংথোকপা পামুদবা সিফায়শিংদা ভাবতকী প্রধান  
মস্ত্রি অমদি বাষ্ট্রপতিনা মখোয়না ভৌখিবা থবকশিং অদুগী মখৌনাদা  
ইকায়খুম্বা উৎতুনা মশক নাইববা মেডলশিং মথং মথং পীল্লবা কৌখৎলি।

লানফমদা খৌনা ফনা য়েব্ববশিংগা মায়োকুবস্থা শিফায় কবিগুম্বদা মবায়বক  
খীবদগী লৈখিদবা ওইবগসু মহাকী লোয়নবী লৈত্রগা পলেম পছৌদা মনা অসি  
পীবি। অশুম্বা পীবা মনাশিং লায়বক ফবা মথৌনা ফবা মীওইখক্তা ওইগল্লি।

মমল লৈববা মেডলশিংগী মবক্তা পবমভিব চক্র, অশোক চক্র, অতৈ  
সেনা মেডল কয়া, শেলগী মনা কয়া মথং মথং কৌখৎতুনা মহাকী ভাসন  
পীবা হেক লোয়বগা হৌবল্লি।

প্রকাসসু মহাকী পছৌ মহাকী লোয়নবী অমসুং মবায় বনজিৎ সিংহ  
য়াওনা মনা অদু লৌননবগীদমক খৌবাংনা ওইজবি। মথং মথং কৌশিলকপনা  
মথোয় ইয়ুনিংকী কম্বন্দব য়াওনা মীওই অহমদা তোংঙান তোংঙানবা  
মেডলশিং লৌবনবা এনাউম্বনা কৌশিল্লকই। ভাবতকী প্রধান মন্ত্ৰীনা মেডল  
খৎপীবদুনা ইকায়খুম্বা রাইগা লোয়ননা খুং শোক্ৰবি। প্রকাসকীসু মমিং  
লাওথোক্ককই অদুগা মহাকী তৌখিবা থাগৎনিংঙাই ওইববা মথৌনা অদুগী  
মবমদা খবদং শল্পগা হিন্দীদা পাথোক্ককই - “নম্বব ২৩০০৪৮৯ আব এফ  
প্রকাস সিংহ ৯ প্লাটন, “সি” কোই ২৩ এ আব অপোকপা এম অটৌবী  
সিংহ। মহাক্কা গ্ৰীলঙ্কাদা এল টি টি ঈ. গী অকনবা লানফম অহমদা অকি  
অখঙ লৈতনা মথৌনা পুথোক্তুনা ব্রিগেদিয়াব সাহেপকী থরায় ফাওবা কন্দুনা  
হোৎনখি। মহাকী বোকেট লোণ্ডচবগী মমাংদা মথৌনা মবিংজেন পৃথিবী পুন্মনা  
খংনববা গ্ৰীলঙ্কান এল টি টি ঈ গী অটৌবা খৌবাং অহম্বু উং তাদুনা  
মাংহনখি। লোয়ননা মথোয়গা খোংবু ওইদুনা চংমিল্লবিবা আই পি.এফ কয়াগী  
থরায় কনবীখি। অকোনবগী লানফমদা মহাকী মথোংদা য়েব্ববগী নোংমৈ  
গুল্লি পানখি অদুবু মহাকী চৈনা নাচুংখিদে ডিফেন্স তৌদুনা মথোয়গী লুচিংবশিংবু  
কন্দুনা য়েব্ববশিংগা লম্বা তৌবম্বী। মমাম্বা কয়াগী পুন্সিদি হামদগী থাক্তুনা  
থনল্লবা বমগী লাংদা খুস্তবনি। লেংবা ওংপা ওমদ্রবা ব্রিগিডিয়াব সাহেবু  
হুন্দোক্কম্বা তৌদনা কোয়চেন চেন্দুনা য়েব্ববা পুন্সগা লম্বা তৌখি। রাংলবা  
দলান্দগী য়েব্ববগী এম এম জি গী গুল্লিগী নোংলিক মবক্তা থুপ্তুনা মহাকী  
সাটিনগুম্বা বোকেট লোণ্ডচবগী বাউন্না অমুক্তং তাজ্জা ফংবদা কাপশিন্দুনা  
উং তাহনখি। য়েব্ববা পুন্সা মায়কৈ খংদনা চেন্নবক্কবদা হাংদুনা লৈবল্লবা  
এম.এম.জি পাইখৎতুনা কুংলবা মক কয়ানা অমত্তা নাহোকহনবা তৌদনা

মহাক্কী মখুং চন্দুনা লৈতাহনবিবা বহাদুব শিফায়নি। মবম অদুনা মহাকপু পবমবিব চক্ৰ মেডল অসি ইকায় খুন্নববা ভাবতকী প্রধান মন্ত্ৰীনা পীবিগনি। লেংশিনবীবকশি ইকায়খুন্নজববা মিষ্টব প্রকাস সিংহ।

ময়াম্মা খুবাক খুবক্কী মায়কৈ খুদিংদগী। মবজুদা চৈশু শুবদুনা প্রকাস মোমোন নোন্ধুগা লেগ্গা খোন্ধুৰুই। প্লেটফোৰ্ম মনাত্তা ফল্লবী মথকথোংবা ওফিসাব কয়ানা থাগংপা ওইনা মখুং শোন্ধুনবা হৌগৎলমই। প্রকাসনা সেলুট পীবদুনা পুয়মকপু খুং শোন্ধুমই। মমৈখংদা প্লেটফোৰ্ম মথক কাখৎতুনা ভাবতকী প্রধান মন্ত্ৰী ইকায় খুন্নবা উৎতুনা সেলুট পীবমই। প্রধান মন্ত্ৰীনা মহাক্কী বিবন্দা মেডল থেংচিনবীবমই। প্রকাসনা সেলুট পীবমই। অতৈ খুদোনপোং কয়া মথং মথং পীবকই অদুগা খুং শোন্ধুদুনা মফমদুদগী খোন্ধুৰুই। ময়াম্মা মায়কৈ খুদিংদগী খুবাক খুবক্কী। কুমথবকপদা মথকথোংবা ওফিসাবশিংনা মহাক্কী লংলবা মেডল অদুদা ইকায় খুন্নবা উৎতুনা সেলুট পিবক্কী।

ঙসিদি প্রকাস হবাওবগী ওমই লৈবিদবে। পোকপগী মইহ য়াঙ্গে। সাট খুন মাপ ওইবে। মপা অচৌবী মচা পোকচবগী মইহ য়াঙ্গে। মচাদা ইকায়খুন্নবা মীযাম্মা পীবিবক্কীবগী মতিক মপাগী পুৰীং হবাওজৈ মহাক্কী নুপী অনিতা সেটিসু হবাওজবনা লোযবি। মহাক্কী মবায় বনজিংসু মঙোন্দা মেডল থেংপীবপগুগ্গা হবাওজবি।

খৌবম অদু য়েংবদা নুমিংতুমা কোল্লবি। নুমিংদাংগী খৌবমশু পুৰীং লৈতানা য়েংবি। মথংগী নুমিংতা অগ্ৰাগী ভাজমহল, কুটুপ মিনাব অমসুং মবোয়গী হৌবকফম পঞ্জাবতা পুদুনা মফম অদুগী মক ওইবা লাইনিংফম গুৰুদ্বাবদা চংলমই। মফম অদুদা ব্ৰাইগুৰুগী দৰ্শন তৌকববা মতুংদা দিল্লীগী য়েংবা য়াবা মফমশিংদা কোয়না চংলম্মী।

\*\*\*\*\*



## কুনমবি শুবা পন্দুপ

“হিয়াঈ থানা লাকপদা নীংশিংলকই পিবা চাকৌবা।” মৈতৈ ঐথোয়গী অদুঙে ইবুধৌ পাখঙবা হাংতক্তগী চংনবক্লবা কুন্মৈ। মসিগী হৌবকফমদি ইবেনধৌ লাইয়ান্না মতম কুইনা মবুং পোইবৈতোনবু উদবা কুইবে হায়দুনা নোংমা মতম নুংঙায়বকপা ফৌ অনৌবসু লোক্ককপা মতমদা মথেল লুকোয় কয়া অমা থোং থাকুনা পীজখি। মদুদা মবুং পোইবৈতোনগী পুকীং পেনখিদুনা মথং ওল্লকপা চহিদা মতম অদুমক্তদা মচলবু নিমন্তন পীদুনা মশামক্লা মচলনা পামজবা ইঞ্জাং মথেল লুকোয় কয়া থোং থাকুনা কৌবগা পীজখিবা মতো অশুল্লা অতোপ্পা মবুং মৌপ্বা ওইবশিংনসু মখোয়গী মতো তমদুনা মতম অমক্তদা মচল মচে ওইবশিংবু নিমন্তন পীদুনা কৌবগা চাক ইঞ্জাং মথেল কয়া পীজনবা হৌখি। চংনবী অসিদা হোংদোকপদি ওমজদবা লায়ববা মবুং মৌপ্বা কয়াসু যাওবমই। অদুগুস্তা মবুং মৌপ্বাশিং অদুবু মচল মচে ওইবীশিংনা মথং চহিদসু মখোয়বু চাকৌবা ওমজদবা চাকচা তোক্ককপদা পান্না হৈব্বক লালকপদা মঙ্গোল আশিবৰ্বাদ পীবমই -

লায়ববা ইবুংঙো নচেগী য়াখংদগী মপু ইবুংঙোনা কুবিদুনা নুংঙায় যাইফ চা থকপা রাংতবা পীনপীবা ওইশনু। নুংঙাইবো যাইফবো ফৌ চেংনা কোং চোন্না হাপ্পা ওমজবা ওইজবোকো ইবুংঙো।

অদুবু মতমগী যাওলনা পুবক্তুনা অবৈবা কাংবুশিংনা লায়ববী মচলশিংদা দাক্ষিণা খুদোল ওইনা চান্না থকুবা পোংচৈ হাপ্পা অদুগা শেংন চান্নবা ফিবোল পীল্লবা য়াওনবকপদগী ওসিদি মৈতৈ লৈবাক্তা মৈবিকপীদগী মৈজাওবী হৌনশ্বে। অমুক্তং লাকচবা নিংঙোল চাকৌবা লাক্কনি খনবদা লায়ববা মবুং মৌপ্বা ওইবশিংগী থম্মোয় লকানুং পিবাং পিখম্বা যাওনবে।

চাকৌবা পাউ হায়বা চংপদা কবি তৌবম্মু হায়বক্কনি খনবদা লায়ববা মবুং কয়াদি মচলগী কোহ্লেং কানশিনবা ওমদবে। তঙায়ফদনা কানশিন্দুনা চংবা তাববসু ঈশ্বৰ খুফমদুনা নাতোন শ্বেব য়েংদুনা চংনবসু যাওনবি।

- “হে ঈশ্বর ইবুংঙো হবাও হবাও যাবিবকপা ইচলদো মচিং ফত্তবনিকো। মনেম মকু মমাংদুনা তাটো ঐদি চাকৌ দক্ষিনাদা ফ্রিজ ওইনা তৌবমদ্রবদিনে যাবোয়কো হাযদোক্লবদি চোপ্পে।”

কনাগুস্বা মবুংনা শোম্নৈ অশুক নুংশিববা লাংলা অসিবু মবক্তা কিশি কিশিনবীবস্বা হে ঈশ্বর নহাকশে ফৈ হাযবা যাদেকো।

- “মতাশিংগা হংনৈ ওনশিন্নদুনা, ইবেম্মা নখোয়গী কবি তৌবকই ?”

- “ইবেম্মা কবি ইঙ্কাং পীজবকই হাযনা হংনবোয় মমিংতা ডায়জববা চাকৌবনি। চাক চান্নবা কৌবা চাকৌবা ওছোকপা যাবে অতোপ্লা মমিং মদুগী মহুংতা নিংঙোল দক্ষিনা তৌনবা নুমিং।”

ঙসি নুংশিবগী লংলাগা মবি লৈননা অচৌবীনা ঙাইশেলগী মবী হেন্না চেংশিনহন্নবা কুনবিব সিংহগী ইমুং হুপ্পা চাকৌবি।

মৈতৈগী চংনবী মতুংইম্মা নুপী ওইববসু নুপা ওইববসু চাকৌবা নুমিংতা লাক্কীবা মীওই খুদিংমক খুদোনপোং অমমম তল্পবা ইমুং অদুগী যুস্তুবেলনা শিন লাংজৈ। যাল্লা ফজবা অমনা খুদোল পোং অদুগা লোয়ননা শেলগী দক্ষিনা হাপ্পবগী নিয়ম অসিমক পৃথিবীগী অতৈ লৈবাক অমতদা মণিপুবগুয়্লা তৌনবা যাওদ্রি।

অযুক অঙনবদগী মৌ অনি চংদুনা হোংজবদা মিনিট অমা ফাওবা শ্বোব হোন্দোফুনা পোখাজনবা মতম ফংদ্রি। প্রমোট অমসুং প্রকাসসু চাকখুম চঙদুনা মৈশা লাংলুদ্রবসু ঙা, ইঙ্কাং মনা মশিং মক মবাং শেম্বা শুবদি যাওশিন্দুনা অঙস্বা মতেং পাংশিনবীবি।

অচৌবীনা মশু অনিগা ইমুং মাস্কোল শুমাং থেলোং হৈ- লৈগী গন্না কযা থাংদোক থাংজিন তৌদুনা মফম চানা চানা থিন্দুনা থল্লী। থোঙ্গালদগী চংলকপদা হৈকোল লৈকোল অমগুয়্লা উববা অচৌবীগী ময়ুম ওইবে ঙসিদি। হৈকোল লৈকোল শেম্বদা থরায় যাওজবা ওইবনা পুস্তি মপাল অকোযবসু হৈবাং লৈবাং কযানা মনিং তল্লা লৈশাং তল্লীমনিংতল্লা মাস্তুদুনা পাল্লি। মফম খুদিং চংতুনা ঈকজদ্রিঙৈ য়েংশিনলুববা মতুংদা মশু অনিগা ঈকজ মায়খদুনা চন্দোল চরা ইবং লংনা থিন্দুনা কুনবিবগী ইমুং মনুং লাকপা ওক্লবা থোঙ্গাল থোবকই।

মহাজী অহল ওইশিলকুবনিনা অবান্দদগী পোৎশক ময়েক শেংনা বঙবা  
উবা ওমদবে মশুশিং কৌশিন্দুনা হায়বকই -

- “ইবেম্মা নঙনা অবাংলোমদা য়েংঙুকো। ইবুংঙো নঙনা মখাবোমদা য়েংঙু ॥  
লাক্কবদি মখোয় পুন্না লাক্কদবনি মী য়াম্বনিকো।”

- “মশুপুণা বটননা খুন্সকই, অহোয পুশু হায়বক্কে।”

অচৌবী মখন্তা শোঙৈ .. -

- “কৈদৌববনো, পুং মাপল- তবা তাশিলক্কবা ফাওবা যৌবজ্জিবা অসিবু।  
গাডি ফবক তান্নববা জাংলা ?”

মখোয় অগ্গুমা থোঙ্গালদা থোজুনা লৈবম্মা উবদা লৈকায়দুগী মচে মচল  
কযানা গাডিদগী কৌবমই -

- “হো মাম্মা? কনা চাকৌবা যাওবিবগে? থোঙ্গালদা নশুশিংগা ওইবিদুবু?”

অচৌবীনা তহা তহা খুমই -

- “ইবেম্মা ঐখোয় ওয়শেলগী ইমুংদু চাক চবা অমা পীজশিবা হায়দুনা  
শিনবনে অদুবু লাক্কে কৈদৌবনো ঝংদে।”

লেপুবা গাডিনিনা খুন্না খুন্না হংলকই -

- “হো নমৌগী ইমুং মনুংদুবো ?”

- “মান্নি ইবেম্মা অনিতাগী।”

ইমুংদা টেলিফোন লাকপগী মখোল তাবকই - টুঃ টুঃ টুঃ টুঃ টুঃ টুঃ।

বিলাসিনিনা তাবজুনা মপুবোইবা প্রমোটতা হায়বকই -

- “হো টেলিফোনদো অমুক্তা পাইখৎপীযো।”

মপুবোইবা প্রমোটনা ইঙ্কাং শেন্সম্মা তোন্ধুগা চেনশিন্দুনা থাংগংলি।

- “হল্লো কনা ওইবীববনো ?”

ইফিং ফিংনা কুনবিব সিংহনা হায়বকই -

- “ঐ কুনবিবনি সিংহনি। ইম্ফাল হোসপিতালদগী।”

হোসপিতাল মমিং পল্লকপদা ইপা পাখংনা প্রমোটনা হংলকই -

- “ও ! মাম্মা ! কনা ওমদবা যাওববগে ? ওসি চাকৌবা নুমিং অসিদা ?”

- “ইবুংঙো ঐগী ইস্ত অতোম্বদু থোন্ধুগদা গাডী অয়াংবা অমনা থোন্মদুনা খুদক্তা ইম্ফাল হোসপিতালদা পুশিল্লে। ঐথোয় লোয়না নথোয়দা লাক্সবা গাডীদা কাংখেলবনি অদুবু মথোয় মমানা মহাকী বেক ইমুংদা কাওবল্লে হায়দুনা চংস্ত্রিঙৈদা ইস্তদুনা গাডীদগী কুমথবগা মমাগী মতুং ইম্ববা চেনবদা খৌদোক অসি থোকস্ত্রিবনি। ব্রাফম অসি ইবায়দশু খবা তস্বীযু।”

য়াম্মা নুংঙাইতনা কুনবিবদা প্রমোটনা হংলকই -

- “মাম্মা ! ইবুংঙোদুবু কবম্মা ফিভমদা লৈবিবগে হৌজিক ?”

- “মকোক্তা শোকস্ত্রিবনি হায়ফম খংদবি। হৌজিক ডোক্তব অটৌবদু লাকপদা গাইবি। ঐ কবি হায়গদবনো চম্মনবে। ওসিদি নুংঙাইগদবা মাম্মদবে রাবৌবীগনুকো ইবুংঙো থল্লে।”

ফোন থমখবে। প্রমোট নুংঙাইত্রবা পাউদু তাবদা মাস্তু ফোন্দু তপ্পা থম্মগা অরাবগী শ্রোব অমা যাম্মা শাংনা হোস্ত্রবকই। তপ্পা লুম্মবা খোংখাংদা মাগী কাদগী থোন্ধুজুনা মহাকী মনাওনুপা প্রকাসতা হায়বকই -

- “ইবুংঙো ঐথোয় অনী হৌজিক ইম্ফাল হোসপিতাল যৌশিনলুদবা যাদবে।”

ইঙক ওক্সা মহাকী নুপীনা হংলকই -

- “কনা কৈদৌবা যাওববগে ? ফোন্দুনা কনাগী ওইববনো ?”

- “ফোন্দু ঐথোয় মাম্মা কুনবিব সিংহগীনি।”

মনাওনা হৌগংলগা হংলকই -

- “কবি তৌবে হায়বিনো তামো ?”

- “মথোয় মচানুপা অহলগী মস্ত্রুপা অতোনবদু মমানা ইমুংদা মাগী বেক কাওবমলে হায়দুনা লৌথোকপা চংস্ত্রিবদা গাডীদগী কুমথবগা মমাগী মতুং ইম্ববদা অয়াংবা মোটৌব সাইকল অমনা থোন্মমই হায়দুনা হৌজিক ইম্ফাল হোসপিতালদা পুশিন্দুনা লৈবি হায়। মবম অদুনা ওসিগী চাকৌবগী খৌবম অসি কেলেল তৌবা তাবে। ওা খোংবা তাউবা হোকবদো কংনা থমস্ত্রো হযেংগী। ঐগা নঙগদি ওায়হাক যৌশিনবীকখিগে।”

বিলাসিনিনা তপ্পা হায়বকই - “চাক অবোয়বসি খবা খিদোক্কৈ চামিন্নবগা চংখবো।”

- “পাউশি তাবদা চাক লাম্বঙ্গা লোয়না কাওখবেদা।” প্রমোট খুল্লকই।

মবক থংলদুনা ময়ান্গী মফমদা প্রকাশনা হংলকই -

- “তামো অনিতাসু পুবিবনা ফবোইদবা ?”

- “হা হা মাসু চংনিংগনি হায়বীয়ু। ঐ পাউশি পাবুংদা অমুক্তা ঝংহনলুখিগে।  
নংত্রবদি অদুম ঙায়দুনা লৈবগনি। অঙাংশিংসু কৌশিলক্লবা।”

প্রকাশনা অনিতা মনিংথোংদা যোংচাক মকু খোংলিবিগী মনাজ্ঞা পাউ  
অসি হায়ননবা চংশিনলকই।

অনিতা মপুবোইবনা য়াম্মা ফিংনা লাকপা উবদা হংলকই -

- “ভৈয়াখোয় লাক্লবরো ?”

প্রকাশনা অরাবগী নুংশাশ্চোব অমা হোম্ববগা হায়বকই -

- “ইবেম্মা লাকপদি লায়বদনা নঙদুম আদা চংপশি যাওগদৌবীববা হংবা  
লাক্লিবি।”

- “ঐদি কৈদৌবা চংকদৌবিবা ? নখোয় নিংঙোন চাকৌবা অসিবু নিংঙোলনা  
মপামদা চংনববো ?” অনিতানা মপুবোইবদা হংলমই।

- “হায় নঙ ঝঙদ্রিববো চংনবনিনে।”

- “অদুগা ঐখোয় ইচেখোয়দি কবিগী চংহনদ্রিবা ?”

ইমুংদগী কৌবকই মতৈমা বিলাসিনি

- “ইবুংঙো চাক খিবে হায়, নঙ তামোসু কোম্বোং খোকম্বগা হঞ্জিনলজ্জবে।  
লাকও লাকও ইবেম্মাসু কৌশিনবীবো নখোয়গা চংপা যাওমিন্নগদবা ওইববদি।  
ছবেল আদদি ফবক তাবা যাই। খবা চাবগা চংখিবনা ফগনি।”

প্রকাশনা রাবি ফজনা হায়দোজ্জবনা অদিতাগী পুক্রিংদা চিংনবা অমা  
লৈবে। মহাক্লা খৌশাদনা হায়বকই -

- “ইচে ঐদি কোন্না চাজ্জগে।”

প্রকাশ হৌজিক্তি হায়দোজ্জবা যাবজ্জবনা হায়বকই -

- “ইবেম্মা ! নখোয় ভাবি অহনগী মচানুপা অতোম্বদু চংলমদাইদা গাভী মচা  
অয়াংবী অমনা রায়শিনবীবম্বদগী হৌজিক ইম্ফাল হোসপিতালদা অকবা  
ফিভমদা লৈবি হায়। মবম অদুনা চাকশি খবা চাখোয়গা হায়গংমিন্নকশি  
হায়বনি। লাকও।”

ব্রাহ্মে অদু হাযবল্লগা প্রকাসকী মনাক্তগী চংস্ববদা খোইবাং  
খোইশাওনহৌববা অনিতানা ফুক হৌগৎলদুনা য়োংচাক খোংলস্বা তৌক্লগা  
মখুং তাপ ফাবস্বই অদুগা শাওনা হাযবকই -

- “কবিনো ! পাউ তস্ববু অদুগা খোইদৌ শিক্লা শাউহল্লগা তল্লববো হাযযো  
অচুস্বগীবো ?”

- নোক্লদুনা প্রকাসনা খুল্লকই “অচুস্বনি !”

- “অদু ওইববদি নহাক যাল্লা ফত্তে। অদুক লুবা পাউবু ফাগী তাহল্লগা তমই।  
ব্রাহ্মে অদু হাযবগা লৈখোক্তুনা মমিংতগী খংহৌদনা শিশ্ববকপা মপী  
তৈথোকখি।” প্রকাসনা অনিতা শাউখবে খংলদুনা মঙোন্দা ওনশিনলক্লগা  
মপি তৈথোকপীবদুনা হংলকই -

- “শাওনিংববনে ?”

- “শাওনিংদদি ! অঙাংদুমা গাভীনা শোক্তুনা হোসপিতালদা পুখৎস্বগা নঙনা  
অশোমদা ফাগী শাল্লশিন্দুনা লক্লদুনা লৈবে। মসিবু হৌনববো ?”

- I am sorry, অনিতা। নতৌ য়েংনিংদুনা তৌবনি শাউবনু লাকও ইতৈমানা  
খিদোক্লবা চাকশে খবা চাবগা ওয়হাক্তা যৌশিনবীকনবা তৌবশি লাকও শে  
যোংচাক অখোংপা অসিনা নঙনা পুবো খোংতবসিনা ঐনা পুশিনবীবক্লগে।  
ব্রাহ্মেশিং অসি হাযবল্লগা প্রকাস ইমুংদা চংলকখিবমই। মতৈমা মাস্কোল  
থোক্লক্লনা মপুবোইবা প্রমোট চংলকপা য়েংলই। প্রমোট কোন্তোংদগী ব্রাবী  
শাল্লদুনা মচা মশুশিংগা লোয়ননা চংলকই।

- “ইহ্নোকপা পাউনি নুংঙাইখিববো ! মখোয়গীদমক থোংজিনলুব্বিবা চাক  
ইঞ্জাং পুন্মক অসিদি কনাদা পীজকগনি ওসিদি য়ুমথোং খুদিংগী মচল মচে  
কৌনবা চাক ইঞ্জাং হাওনা হেন্না থেশংজিম্বা ওক্তনি। পামুখবো অবেস্বদা  
মাংবা তাবোদো।”

মচা প্রমোটসু মকোক হোংলদুনা নুংঙাইতনা হাযবকই -

- কমদৌনি অশুম থোকউ হাযদুনা ওসিগী নুমিংতা তমখিদনা তৌবিবনি।”  
লাকমিল্লবিবা মশুনুপানা খঙনিংদুনা হংলকই -

- “পাপা পুপুখোয় লাক্লবোয় হাযবিববো ?”

মৰূপা প্ৰমোটনা কমলাগী মকোক্তা নাস্তবীবদুনা ঝুমই -

- “উম্ । ওসিদি ওল্লবোয় মশুনা নখোয়গুহা অমা মোটোব সাইকলনা থোমদুনা শোফ্ৰগা ইম্ফাল হোসণিতালদা পুখংতুনা লৈবে হায়বক্লিবা।”
- “ইস! অদুদি নাবল্লগনিদা।”
- “কবিগী নাদনি। যোৎনা থোল্লহনি। মবম অদুনা নখোয়সু ওসিদি কোম্ফোংদা থোফ্ৰুনা শামগনুকো ইবুংঙো । গাড়ি অয়াংবা য়াল্লা চেপ্পি।”

মচানা য়ানিংনা ঝুমই,

- “অহোয় পাপা ওসিদি মপান্দা শামববোয়।”

মপানা মচানুপী কমলাদসু ওনশিন্দুনা হায়বকই -

- “ইবেম্মা নঙেন্দসুনিকো ঐনা হায়বিবশে।”

মচানুপী কমলাানা মপানা হায়বিবা ব্রাফমদু য়ানিংবদগী ঝুমকই -

- “অহোয় পাপা।”

মৰূপা অটৌবী, মচানুপা প্ৰমোট মশুনাপী কমলা অমসুং মশুনাপা বটন মাফ্ৰোল কাখংতুনা ইমুং চংলকখি। মতম অদুদা প্ৰমোটকী কাদা টেলিফোন অমুক লাকপগী মখোল তাবকখি। “টুং, টুং, টুং, টুং, টুং, টুং।”

মৰূপা অটৌবীনা মখোল অদু হেক তাবকপগা মচানুপা প্ৰমোটতা হায়বকই,

- “ইবুংঙো ফোন লাক্কীমাল্লে মখোল তাই।”
- “অহোয় পাবুং। হায়বদুনা মাগী কাদা চংশিনলকই। ফোনদু পাইখংলি অদুগা হংলকই হল্লো কনা ওইববনো?”
- “ফোন্দা ঝুমকই, হল্লো ঐ বনজিং সিংহ অনিতাগী মবুংনি।”

বনজিং সিংহনি খংলবদা অনাবগী পাউ খংনিংলদুনা প্ৰমোটনা হংলকই-

- “ওহ। ইশেল, ঐ প্ৰমোটনি অশোকপদু কমদৌবিবগে? ঐখোয়সু পাবুংগা তাল্লবগা লাকশিবা হায়দুনা তৌবিবনি।”
- “লাফ্ৰবসু য়াবগনি ইবাই। হৌজিক এল্লবে লৌবগা ডাক্তবদা পীশিনখবে। মখোং মখুং তেকপা য়াওদে। মাগী হায়ববু মকোক্তা শোকখিবদুনি খবদি নুংঙাইতে। মদুসু ওপবেসন মচা অমা তৌবগা কবিসু তৌববোয়। অদুম ফহনবা ওল্লগনি হায়দুনা মখোয়গী ডাক্তব অটৌবদুনা ঐখোয়দা তাকপীবে। অসিগী

মবমদা ঐখোয়গী ডেদীনা খবা ঝংহনবীখো হায়দুনা ফোন অসি তৌজবনি ইবায়। রাবৌবীগনু। পৈশা চংনা অহাওবা ইল্লাং কয়া চাক কয়া খোংহল্লগা মাংহনখবে।“

- “এঃ ইশেল। অদুগীদমক খনবীকগনু মসি অচানকী বানি। ঝংহৌদনা থোক্কপা এল্লিদ্দেটবু কনানা তম্বা ওম্ববা ?”

- “অদুনি ইবায় ঐখোয়সু চংল্লবা হায়দুনা গাডীদা তোংখংচরবনি। মদুদা অশুম থোকউ হায়দুনা লৈবম্বনা ইতৈমা অহনগী বেক মেকপ কয়া কাওবল্লে লৌকখিগে হায়দুনা চংখিবদা মহাকী মচা অতোম্বদুনা ঝংহৌদনা গাডীদগী কুমখম্বগা মমাগী মতুং ইল্লকবদগী ওসিগী খৌদোক অসি থোকখিবনি।”

- “অহোয় রাফম অসি মাস্মানসু ওসায় ঐওন্দা তল্লকখবে। ফবে ইশেল, হয়েং অশোকপদুনা ফবল্লবা মতমদা চামিল্লবা হায়বদুনি।”

- “অহোয় ইবায়, অদুন্না তৌবশি। মাস্মাদসু অদুন্না হায়বীবো অশোকপদুগীদমক থোইদেব্লা রাবিকবগনু।”

- “অহোয় হায়জগে ইশেল।”

- “অদুদি ফোন থমজবগেকো।”

- “অহোয়।”

অচৌবীনা মপাম্দগী হংলকই -

- “ইবুংঙো ফোন্দু কনাগী ওইবমলে ?”

মচানুপা প্রমোটনা খুল্লকই -

- “পাবুং ইশেল বনজিৎনা তৌবকপনি।”

- “কখি হায়বল্লিবা ?”

- “অশোকপদু অকবা ফিভম ওইদবে মদুগীদমক রাবীকবগনু অসিনি।”

- “ওহ ! অদুদি চাকশি মেন তাম্মা চাবগা ওয়হাকী হায়গংপীকশি।”

- “হোয় পাবুং।”

\*\*\*\*\*



## কুনমঙা শুবা পন্দুপ

“ভাক্ৰি দিতিয়া” ঔব “ভাই” “ফুটা” কালিমাঁ পূজাগী মতুং নুমিং তবানি শুবা নুমিংতা পাংথোকপা বেঙ্কোলি কুন্মৈ অমনি। কুন্মৈ অসি মণিপূবগী নিংঙোল চাকৌবগা অম্ফানি। খেৎনবা হায়ববু মচল নত্রগা মচে অদু হপ্তা অমা বাংলিঙৈ মমাংদগী মবুং নত্রগা মৌপ্বা অদুগী ময়ুমদা হান্না লাকনৈ। “ফুটা” নুমিংতা মপুবোইবনা মাগী নুপী লৌবা লাকই। নুমিং অদুদা মখোয় অনিবু অহাওবা ইঙ্কাং মখেল লুকোয় পীজ পীথক তৌই।

নুমিং তাবমদায় সঙ্ঘ্যাটিবগী মতমদা প্লেট অচৌবা অমদা খোই, (লডু), চিডা (চেম্পাক), কেলা (লফোয়), মিটি (অথুপ্বা মগিাই), উইহ মখল মঙা, হৈনৌ, কোল্লা, চম্প্ৰা, কিহোম, সেম, অঙ্গুব, লৈবাং মখল অহম। মঙা, টুলশি মনা ৩।৫, চন্দন, ধূপ বটি থাদুনা মবুং মৌপ্বাদা পূজা তৌদুনা অশিবৰ্বাদ পীগনি অদুগা চন্দন খিনবীগনি। মতুংদা মচলনা মবুং মৌপ্বাদা লডু ইনবীগনি। মবুংনসু ইনবীগনি। মতমদুদা মবুংনা দাম্ফিনা অঙপ্বা মচল মচেদুদা হান্নীগনি। লোয়ননা মচল মচেগীদমক লৈবীবা ফিবোল শাড়িশিং মবায় মশেলগীনা ফুবিং বোপ্পাওগী ফিশিং অঙাং চেনবশিংগীনা অঙাংশিংগী মফি মবোল লৈবীদুনা খুদোলপোং পীগনি। অহিং অদুমা মপামদা লৈবগা মথংগী নুমিংতা চংবিগনি।

লমদম অসিগী চংনবী কুন্মৈ অসি উবগা নুমিং অসিদা বানিবালাসু লৈখিদ্ৰবা মবুং মৌপ্বা পলেম পহৌবু নীংশিলকখি। ওসি নিংঙোল চাকৌবা নুমিংনিকো মৈতৈ ঐখোয়গী। চংলমগনি ইমান্নবী কয়াদি মবুং মৌপ্বা নত্রগা মখুবা মতোল্লা চাকৌদুনা। অদুবু ঐগীদি কদায় তান্নবা লমদম অসিদা ঐবু নীংশিংবীল্লবা কনা লৈবিবগে ?

খম্বুকবগা থোয়না হেন্না অহাবা ওইহল্লে খংহৌদৈ পিবান্গা ইহৌবকখিবা ...! নীংশিংলকই অদুঙৈ অঙাং ওইবিঙৈগী খৌদোক অমা . .।

মমা মচা মফি মবোল শেংলগা কোম্পাক অমদা লফোয় লফাং অমা,  
কোন্না মবি মঙা, অঙাংশিংগী বেঙ্কুট পিকেট অচৌবা অমা, বস গুলা অমা,  
শঙ্কোম কৌতা অমা, সেম মঙা তকক থক হাপ্পগা মকোক্তা মমানা থাংগৎতুনা  
খোংকাপ অহম মবি থাংদুনা চংপদা ঙায়বি মতুংদা মচানুপীনা যুবী অমা য়াল্লদুনা  
তুংদা ইলকই। মচানুপা অতোনবা শুধিবনা যুবী অমা য়ান মমা শুববালানা  
মমাং থাদুনা থোঙ্কাল তল্লা থোঙ্ককই।

তোমটৌ কোম্হোং হাংদোঙ্কদুনা মাগী থেল্লা গাড়ী ইনশিনলদুনা চংলকই।  
মখোয় মমা মচা অহম্মা মফি মবোল অহনবা শেং চান্না থক্কাবা পোং চৈ কয়া  
পুদুনা মপামদা চাকৌবা য়াওননবা থোঙ্ককপা উবদা ইঙক ওক্কা য়েংলমই।  
অদুগা হংলকই -

- “ঙায়খো নমামচা নখোয় অহমক নপা ঐনা বা হংখিগে।”

মমানা ফিংনা হায়বকই -

- “কবিনো নপাগী হৌনবী তৌবক্কাববা ? নখোয় নপা নচাগী চাক ইঞ্জাং  
থোংবা লোষবল্লবনি। থিবমদে ঙংগনি হায়দুনা। ঙংজবগা থিদুনা চাবীবো।”

তোমটৌ য়াল্লা শাউনা মখুং হায়বদুনা মহাকী নুপীদা হংলকই -

- “নঙগী চাক্কাদি চাববসু য়াই চাহ্‌বসু য়াই। ঐনা খংনিংলিবিদি নঙনা পুবিবা  
কোম্পাক্তগী পোংশিং অদুনি। হায়য়ু ঐনা য়ুম মনা হোংগে হায়দুনা তুংশিল্লবা  
পিখিবা পৈশা অদু কায়থোক্তনা নহাক্কা তানবা পৈশাদগী লৈদুনা পুবনি।”

মমিৎ লংথোঙ্কদুনা হায়বকই -

- “কবিনো তাকপীবিবদুবো ? ঐনা ইঙ্কোলাদগগী হেংকুনা য়োনখিবা ইঞ্জাং  
নাপীগী পৈশাদুদি উতোংঙা লৈবমদদুনা লৈথোঙ্ককল্পবনি।”

- “অদুদনি ঐনা শাওনিংডিবসি বাদো কোইথোঙ্কগনো কাইথোকই নংত্রগা  
কাইথোক্তে অদু খক্তনি ঐনা খংনিংলিবা ? শিক আ: নঙগুশ্বা নথুন্দা কাওবদা  
শিকি অমা তাবক্কাবোযদবা নঙনা গপ তৌদুনা য়ুম মনা হোংগদবগী তুংশিল্লবা  
থম্মা পৈশাদুবু কায়থোক্তনা অবৈবা মীণ্ডম্মা যুবীকা অনি, বসগুলা, শঙ্কোম  
কৌটা, সেম, লফোয়কা পুদুনা চংলি থম্মু লৈবাক্তা থম্মু ঐ য়েংগে।”

- “তানিংদেকো মসি চহি অমগী মনুংদা অমুকক্তনি থোঙ্ককইবা। অদুদগী  
মফমসি লম্বী যৌবক্কাবনি।”

- “মদু যাদে। ঐগী ইমুংদা থবক খুদিংমক নুপা ঐগা তাম্বগা তৌগদবনি। ঐগী হুকুম ইনগদবনি। নুপী নঙগী হুকুম নিপা ঐনা ইনগদবা নঙে। খংলববা? ঐনা যুম অসিগী অহলনি। ঐনা হায়বিবসিনি থম্মু হৌজিক ঐনা ওডব তৌবিবসিনি। নংত্রবদি ঐবু ফত্তে হায়গনু লোয়না লংখায়জনি। কবি কবিনো য়েংখিগে।”

মচা অনিনা মপা মমা অনিগী লাউনবদু উবদা কিবদুনা লেপ্পদুনা লৈবি।  
মতৌ অদুদা মমানা হায়বকই -

- “হৈমা চংলো ইবুংঙো, ইবেম্মা। মাংথাবো নপাশে খবা থকচিনলকুনা তৌবিবনি। গাডি নংহৌববোয় চংলো মাং থাবো।”

চেনশিল্লকুনা মপানা যাম্মা শাউনা কোম্পাক অদু থাংথনবা পাইবমই। মমা শুববালানা থাংথদনবা হোংনবমই অনিগী মুন্নবদা কোম্পাকুগী পোং চৈ পুম্মক লম্বীদা তাবকুমই। অশাউবনা হেনমল্লবা তোমচৌনা মাগী নুপীদা খোংপাক্কা কাউবদা লম্বী মযায় কঅদুদা কোম্পাক অদুনে কবিনে পুন্না তুশিনখিবমই। মমানা তুখিবা উবদা মচা অনিনা চেনশিল্লদুনা মমাবু কোল্লগা লৈখিবমই। তোমচৌ শাউবনা বা ফাউবা গাংবা থোকখিদবে। মনাক নকপদা লৈবম্মা শম্বলদু শংনবা হোংনবমই অদুবু লাইবক ফবদগী যুগী নিশানা হেনমনখিবনা গুমখিদবে। মমৈথংদা উপায় লৈত্রদুনা চংশিনলক্কগা মচা অনিবু খুদাং পাইদুনা চিংদুনা ইমুংদা পুশিল্লবা কন্না হোংনবমই। মমানা অতোম্মা নাকলদা পাইদুনা যালমই।

অমনা নুপীনি অমনা নুপানি মখোয় অনি চিংনবদা মযায়দা অঙাং অনিদি পাং তিংখবে। মচা অনিনা মমাবু কৌদুনা কপ্পদু উবদা মচাবু নুংশিবদি মমা ওইবীনা হেনবনিনা মমানা খংথা থাদোকপদা মপা যুঙাওবদু মশা খোংফম চাহৌদবনা লোংস্তাক লোংদুনা লম্বীদা মচা অনিগা তুশিনমিল্লখিবমই। মমা শাওনিংগুম্বদু মপুবোয়বগী মতৌদু উবদা নোক্কীংবা ফাওবকুমই। মহাক্কা নোকপদু উত্তগা শাউগনি হায়দুনা লৈথোক্কগা লমদা চাইদুনা তান্তবা মপামদা পুন্না পোংশিং অদু খুঞ্জিল্লমই। অঙাং অনিদি নোক্কীংলবসু মপা কিজবনা মুন্না য়েংদুনা লৈবমই। মপা তোমচৌদি অতোংবা নুঙ অমদা নিম্মোংনা যৈদুনা তুশিনখিবনা শুগৎলদুনা চৈনা খাংলমই।

মমানা পোৎ চৈ খুঞ্জিনবা হেক লোয়বকপগা হায়বকই -

- “ইবেম্মা নখোয়বু কৈদৌবিবগে গাডি লাক্কে লৈহৌগে হায়ববো?  
লৈহৌবো।”

গাডী খৌবকপা উবদা মমা শুববালানা মখুং হায়বদুনা গাডী খাল্লগা  
মচাশিংবু কৌবকই -

- “বানিবালা, শুম্বি যুবীদো পুবকউ।”

মমানা হায়বা মতুং ইম্মা যুবী পুবগা গাডিদা কাখংলমই। গাডিগী সিটতা  
ফল্লগা ইম্মা য়েংলকপদা মপানা হৌগৎলদুনা মখুং খুৎতুম শিংলদুনা ঙাংদুনা  
লৈহৌই -

- “নখোয় নমা নচা হুবেল হলকপদা খংগনিকো খংগনি। অয়ো ! ইহ্নোক্কা  
নাখবেদা! মী কয়াদা উশিংখিদ্দিবা মমা মচানো, তুবিবা ঐবু চিংখংপী-  
বমদেনে।”

শুববালানা লাউবদুনা মপুবোইবা তাম্বা হায়বকই -

- “হো নচানুপা অহল বিশ্ববজিৎতো মাসু পুবিদে হায়দুনা শাওবদগী চাক্কা  
চাও হায়বা যাদবনি থেঙ্গগা খবা চামিনৌ। অঙাংদো চবা হেনগনিকো।”

তোমচৌনা মহাক্কী নুপী শুববালাগী খোঞ্জেল অদু তানিংদবদগী শাউনা  
হায়বকই -

- হে কাক ! তানিংদবেকো অসিরাযদা খোংলনু।”

মথল্লা শোন্দুনা লৈহৌই - “মীগী অরাবা খংদবা নুপী। শিল্লোয় যুমগী  
মনাকা হিপফনগনিযে কুমগী নোংজু মবক্তা। মদুগতদা খংগদবনি লায়ববগী  
অরাবা।”

\*\*\*\*\*

## কুনতকক শুবা পদ্মপ

কুনবিব সিংহ অশোকপা মশু অজোয় সিংহগী মনাক্তা ফল্লদুনা  
অমোনবা খুদৈ অমনা হয়িং তোংবা হুদীদুনা লৈবি। মমা পুনম দেবীনা শঙ্গোম  
গিলাস অনি শেল্লদুনা মশু মপুগীদমক পুথোক্কই। মমানা মচাবু তপ্পা  
হৌগৎপীবদুনা ফমুংদা ফমহনলমই। শঙ্গোম থক্কা থক্কা মমৌনুপীদা হংলকই-  
- “ইবুংঙোসি অযুক্তী হিদাক পীথকখুববা ?”

মমৌনা খুল্লকই - “অহোয় পীথকখবে।”

মপুনা নোল্লদুনা হায়বকই - “অদুদি অনাবা শোয়দনা ফবগনি অনাবা  
ফববদি চেচে হোয়গা স্কুল কাবা হৌবগনি। মবম ওকখবে ইশুদি। শঙ্গোমদো  
থকচিল্লো।”

মশু অজোয়না মঙক হায়বদুনা থকউ হায়বা মযাদ্রবদা মমানা থেশ্বীবদুনা  
হায়বমই -

- “ইবুংঙো মসিদি হিদাক অখাবদু নত্তে মমানা পুপুগা ইচাগা থক্কাবা শঙ্গোম  
অহাওবা লোল্লকপনি। বজিক্তং থক্কাগা য়েংউনেশে থুশ্বনি। তু পুপুসু থক্কাবশে  
উববা ?”

মপুনা থেল্লদুনা হায়বকই -

- “ইবুংঙো হিদাক নত্তে শঙ্গোম্মী থকউ ঙ্গংস্তগনি। উম ! হাওখবেদা  
থকচিল্লো।”

মচা অজোয় শঙ্গোম থকপগী মহুংতা কপ্পদুনা মঙক হায়বগা হায়বকই-

- “তল্লে নখোয় থকও ঐ কবিশু চানিংদে কবিশু থক্কাংদে।”

মপুনা মমৌ পুনমদা হায়বকই -

- “ইবেম্মা য়াববোয় পুথোকখবো হুবেল মবুক লম্বা মতমদা ওইনা  
পীথক্কাশি।”

মমানা মচাদা শাউনা য়েংলগা হায়বকই -

- “অদুবুদি নপাদা লাকখিশনু। ঐ লোয়না হায়দোক্কে। ওসায় হিদাক তম্বায়  
অমসু থকচিল্লু যাদবদগী হৈদেকস্ত্রে। মসি অঙাং অসিদি যান্না ফবোইদৌবি।”

অজোয়না শাওনা মমাদা য়েংলগা হায়বকই -

- “হায়দোকটোও মমা পুকফৎতবী। মনিপুবী নহিঙোল।”

মপুনা হৌনা নোঙ্কগা হায়বকই -

- “রা। ইশুশিদি পাবা ফজনা ফাবমলেনা মবোক শকহেনবীনা তম্বীদনা।”

কপ্পদুনা হায়বকই মশু অজোয়না -

অজোয় - “হায়বীবক্কনু অমতা নখোয় অমত্তনি।”

কুনবিব - “ঐখোয় অমত্তা ওইদনবু নখোয় ইমা মনিপুবি নিংঙোল ইমৌ  
ওইদুনা লৌবিবনি। নেনে অনিতাসু মৈতৈ নুপাদা থাজবিবশিনি।”

অজোয় - “তানিংদবে নখোয়গী রা অমতা ঐগী ইনাক্তা কনা অমত্তা লৈবীবগনু  
ইথল্লা লৈজবগে।”

কুনবিব - “ইবুংঙো। নঙনা তানদ্রবসু পুপু চংখিগনিকো অঙাং ওইবিংঙেদদি  
নবু ফবম্বনি। কনাগী মতৌ তমজবিবনো খংদে তাবদা রাববা রাইহে ঙাক্তা  
ঙাংই অঙাং নত্তুগুমই।”

মপান্দা গাডি অমা লাকখিবগী মখোল তাবকই। ইমুংদা লৈবম্বা  
মীওইশিং অদু অনিতাগা মচে বিলাশিনিগা লাকপদুদা ইবাং হেক লাংই।

মনাও বেনুনা হবাওনা চেলক্ষুনা মপাদা পাউ তমলকই -

- “ডেদী ঐখোয় ইচে অনিতাগা মখোয় মচে বিলাসিনিগা ইবুংঙো অজোয়গী  
অনাবা হংবা লাকহৌয়ে।”

মপা কুনবিবসিংহনা হবাওনা মচাদা হায়বকই -

- “হায় নমাখোয় ননম্মা অহনখোয় লৈতবো?”

- “ইমাদি লৈতে ইনম্মা অহনগা ফম্মিন্নবি।”

- “ও ফবে ফবে অদুদি। নমাদু দুকান্দা শোয়দনা থোঙ্কল্লগনি। পাউ খবা  
হায়বীববদি ফগদবা।”

- মচানুপী বেনুনা হবাওনা খুল্লকই - “হোয় ডেদী ঐ চংলগা হায়কগে।”

পাখংনা মচানুপীদা কুনবিবনা হায়বমই -

- “হায় ইবেম্মা গাডী কুংবনি তুংমাং য়েংলগা লম্বীদো লাহ্বেকউ।”

- “হোয় ডেদী হায়দুনা মমা কৌবা দুকানলোমদা থোকখিবমই।”

কুনবিব সিংহ মচানুপী লাকই হায়বা পাউ তল্লবদা হবাওজবনা লোয়খি।  
মনাক্তা ফম্বীমদুনা মচানুপীগা রাবী শাম্ননিংলমই মচাগী মশক য়েংজনিংলমই।  
অদুবু মশুগী মনাক্তা কনাসু লৈতবনা পুঁকীং লৈতাকম খংদনা ফল্লি।

মতমদুদা মমৌনুপী অহননে মথোয় মবি- মবি চংমিল্লবকই। মচাগী মশক  
হেক উবগা হবাওনা কৌবদুনা তবাম্মা ওক্লমই।

- “ইবেম্মা নথোয় নচিন ননাও লাকইববা ?”

নোক্লদুনা খুল্লকই -

- “অহোয় পাবুং ঐথোয় বুবুদু ফবববা য়েংডুচো হায়দুনা লাকইবনি।”

চংশিন্দুনা মপাগী মথোং শোজুনা খুকুমজৈ। মপানসু মচানুপীবু  
হৌগংগীবগা মকোক্তা নুংশিনা নাস্ত্রবীবদুনা হায়বকই -

- “মম্বোল ওইয়ু ইবেম্মা হৌগংলু। অদুদি কবি চাগনি নথোয় নচিন ননাও  
লাকপদি ?”

- “এ মাম্মা কবি চাগনেগে অনাবা হংবা লাকপবু।”

অজোয়দা ওনশিনলগা অনিতানা হংলকই -

- “বুবু নঙবু খবা ফবববো ?”

অজোয় মনেনা কৌবা খুমদনা মানা থোকপা অমা তৌদুনা তুমিমা  
লৈবমই। মতৌদুদা মমানা মচাদা হায়বকই -

- “খুম্মা যাদবো ইবুংঙো নেনেনা হংলিবশে ?”

মপুনা তপ্পা খুল্লকই -

- “এ শাউবিবনি হৌজিক্তা ঐগসু লাওনবল্লীবনি হ্বেল মবুক নেন্নবা মতমদা  
হংলো।”

মনে অনিতানা মনাক্তা চংশিন্দুনা মখুংতা পাইবগা হংলকই -

- “কবিগী শাউবিবনো বুবু। নঙনা অদুম্মা শাউববদি লুকেব নেনেনা  
নোক্লখিবা তাবে। শে নেনেনা নঙনা স্বাইদগী পামজবা হাওবীদো লৈবকপনি

শে মী কনাসু পীজদ্রিবনি। যা কাথোকউশে। কবিগুস্তা নঙনা নেনেনা ইনবশিদা  
চাদ্রবদি নেনে অমুক হ্না লাক্কবোয়দবনিকো। শে কাথোকও ঐখোয় বুবুদি  
মবম ওকপনি। মখোয় অমনসু হায়জিল্লকই।”

- “ইবুংঙো নঙ নেনেবু নুংশিদ্রববো কাথোক্কো।”

বিলাসিনি মবুক ফাজিল্লবা হায়বকই -

- “ইবুংঙো নেনেনা হায়বদো যাবো। নঙনা হেক ফবক ফবকপদা লুকেব  
পুপুনা চাক্কৌগনি হায়দুনা নখোয় ময়ামগী তোংঙান তোংঙানবা খুদোলপোৎ  
কয়া লৈদুনা থল্লবনে। অদুন্না তৌববদি নাবা ফববোয়।”

ব্রাহ্মে অদু তাবদা থোংনাউদা মমিং কুপতবা মথৈ ফমদুনা য়েংলগা  
লৈবম্বদু ময়া তপ্পা কাথোক্কমই। ময়ান্না হবাওনা হায়বকই -

- “মবম ওকইদা ঐখোয় বুবুদি।”

ময়ামসু হবাওনৈ। অনিতানা নুংশিনা জিলিবি মতেক অমা ইনবীববা  
মতুংদা মখুত্তা ময়োম অটৌবদু শিল্লবমই। অজোয় তপ্পা তপ্পা জিলিবিদু শাইদুনা  
চাবি অদুবু মমিংতগী মপি ইবা হৌদুনা মিংলু নাপোয়দগী অবেল্লা লৈভনা  
শিল্লবক্কী। মদু উবদা মনে অনিতা মহাক্কী কমাল লৌথোক্কুনা তপ্পা তপ্পা  
নপথোক্কীবমই।

মতমদুনা মপুনা হবাওনা হায়বকই -

- “নাবা ফবগনি ইত্তুগী। লুকেব পুপুদা হুবেল হনস্তগা খবা তম্বীয়কো নেনে।  
সবাস বেতা সবাস।”

মপুনা মত্তুগী মখুৎ থাঙ্গতুনা নুংশিনা চুপ্পীবমই।

মমানা মচাদা হায়বকই -

- “ইবুংঙো নঙসু নেনেনা ইনবয়িদুনা। ওহরায়দি নঙবু কবিগুস্তা অহাওবা  
পোৎ অমতং লৈবকপদা নেনেনা ইনবীবদায়।”

মমিংতা মপি ইবা হৌ মখুৎ মচাদুনা জিলিবি মপুম অমা লৌখংলগা  
তপ্পা ইনবীবকই। মনে অনিতানা ময়া কাথোক্কুনা মখুৎ মচাদু পাসবগা লোয়নবা  
চাবি।



মতমদুদা মচল বেনু মমা মচা নুংশাছোব মপি হোনবা মঠে কা অদুদা  
চংমিন্নবকই। থোংজিন হেক কানশিনবদা মচানুঙ্গীগা মশুগগী কুঐম্মদু হেক  
উবে। মদুদা ফাগী তৌবদুনা হায়বকই -

- “ইমায় পেম্মা ! হবে বাম! নুংশিদবেকো ঐদি ইমিংশি হেক নায।”

মপুবোইবনা মখুংনা বা মবা তাদনবা ঈঙ্গিং তৌবদুনা হায়বকই-

- “তুমিলা লৈখো মমা! বেবা কাবিঙৈ কানশিদা। পেং পাং কাক্কা মান্নববা  
খোঞ্জেলদো গায়হাক্তা খোংলকখিনু ফম্মু তুমিলা।”

- “নুংশিবেদকো মায়পাবুংগী কোকিলগী শুবগা মান্নববা রাইশিং অসি তাবদি  
খোইদৌ ঈংনা হবাওনা ইচা লাকই হায়দুনা লাকচবা পুঞ্জীংশে খোইবাং  
খোইশাওনহল্লি।”

বিলাশিনিনা ললিতা হেক উবগা হায়বকই -

- “ইনে ! ঐখোয় অনাবা হংবা লাকচবিবনি।”

- “খংদবে ইবেম্মা, নুমিংতো ঐখোয়সু চংকনি হায়দুনা গাভী মনুংদা ফল্লবনে।  
অদুদা মমানা মকে শেম্বদা মাগী মনিবেত্তু কাওবল্লে হায়দুনা ইমুংদা  
চেনশিনবিবদা মচা বেবাশিসু মমা লৈহৌগদৌবমালে হায়দুনা গাভী মনুংদগী  
ফন চোংখদুনা মমা তাল্লবদা গাভী কুংবা নুমিং ওইবনিনা গাভী যাংবা অমনা  
তোক হেক রাইশিনলম্বনি।”

- “শিবু শিবমগনিনে।”

- “ইবেম্মা শিবমগনি লুখল্লা হায়খদুনা তাবল্লবদি। মবায়বক ফবদগী চেপ্পা  
হায়খদুনা তাহৌবদগী হিংহৌবনি। মদুদগীদি চাক্কৌবা চংপবা হায়ববু  
হোসপিতালদা অশোকপশি পুশিন্দুনা কোয়চেল চেল্লেবে। মসিনি ইবেম্মা  
মীওইবগী দশা তম্বা ওমদে হায়বদো।”

- বিলাসিনিনা হায়বকই - “অহোয় ইনে মীওইবগী দশা হায়বসি তম্বা ওম্বা  
জাং নন্তে।”

- ললিতানা খুমই - “হোয় অদু হায়বা তাই ইবেম্মা! মীওইবা ঐখোয়না  
তম্বনা অমা, লায়না তম্বনা অমা তাখবে। নঙগী মাশ্মানদি অনাবগী ফিতমসি  
য়াল্লা লুবসু নন্তে। মখেয় মমায় মপা লৈহৌবগা ঐখোয়দি যৌশিল্লবশি হায়বনি।

মদুদা ঐনা নুংঙাযবা হৌনদে হ্বেল চাক ইঞ্জাং অহাওবা ওইববসু প্ৰক্ৰীং লৈতানা যোৎশিনবা য়াবোয ফোন্দা হায়দোকপীখবো খবা ঙল্লিঙৈ চাক ইঞ্জাং থোংঙমদবা লৈবগদি খবদং ওইববসু মাংগদবদগী কলহৌগনি হায়বদুদা মবুংতোল্লা চেন্দুনা ফোন্দা হায়দোকহনখিবনি ।

- “অহোষ, মায পাবুংদা মখোয তাতোন বনজিৎনা লাকপা নুংঙাইদৌবা মান্দবে ইবায শাউবীবগনু মাস্মদসু ইচেদসু অনিতাদসু খবা খংহনবীবো হায়দুনা । ঐখোযদি মাস্মানা অহানবা তৌবকপা ফোন্দুদা পাখংতুনা কোহোংদা ঙাযবম্বা পাবুং ফাওবা কৌশিন্দুনা হোসগিতালদা চংলসি হায়দুনা ফি শেংচিল্লকববনি । অদুবু মতুংদা বনজিৎনা ইবায অনাবগী ফিভম থোইদোক্কা লুবা নত্তবে ইচে খোয, অনিতা, মাস্মাখোযদা খবা তম্বীযু হায়বকপদগী নেমখদুনা চাক চাবগা পাবুংগা যৌশিনবীকগনি হায়দুনা চংত্রগা হনুবী অমদা রাইশিল্লুই হায়দুনা পৈশা তিংলগা হাল্লক্কে ।”

- “ওহ! অদুগা পাউদি খংহনলক্কেবা ।”

- “মাস্মা, ইকায়জৈ হায়দুনা খংহনলক্কেবনি ।”

- “সাইদতি অহলদুনা লানবা জাংনি । অদুবু মনা তাখিববা অহল ওইবম্বনা চুমহন্দুনা খুপাকসু চাবেযে অনা লায়েংশেলসু লৌহৌবেযে ।”

- “ইহ্লোকপনিদা তাবদা নুংঙাইতে ।”

- “অদুদগী ওফিস কাদবদুনা ঙসিদং কুইমনলে যৌশিল্লুখিগে অনাবসু হঙদোক্কেউ মাস্মাখোযদুসু রাবৌবীগনু হায়জবম্বু হায়দুনা ইনাও ঐথোযনি লাকচবিবশিনি ।”

- “খংদবেদা ইবেম্মা! লুখবে, লুখবে যুকশিদা হিংগদৌবা । ফুবিগেগা চৌবিগেগনা পীকথল্লা লৈববা মতম্বীনা । ঐখোযসু যুম হোংনিংবনা লোয়ববনি । তেংথাকবগা কনানা তাবীগনি অশিবা মীতনা মাংজৈ অদুনা তুমিলা খাংলিবনি । অদুঙৈগী মণিপুবদু নত্তবে । স্না লৈবাক মণিপুবদগী কংনা লৈবা কংলৈপাক হায়বা মমিং হোংখিবশি ঐসু চুমই হায়নিংঙি ।”

- “অচুম্বনি মাস্মা অকবনা মতায়দা অনৈবা ঈশিংনা মযায়দা চেল্লাব মতম্বগী ঈচেলনি । কনাবুসু নঙ ফৈ ঐ ফত্তে হায়কবা য়াবা মতম নত্তবে । শিবা ঙায়না মতম অশুম লেনবা তাবনি ।”

- “হৈমা! ঐখোয়না রাবী শাল্লবিটৈ মনেনা পুবকপা জিল্লিবিচি মথন্তনা লোথনা চাথোকখবেনে। ইশ। কমদৌনি অথুস্বা য়ায়া চাববদি লোক থুংলকপা তাবেবা কমদৌনি।”

- “কমদৌনি! চানিংদনা চাথোকখবা পোংপু অমুক কোংথোক্লুবা য়াববা?”

- “মসি অঙাং অসিদিনে ককচেংনা ওল্লকপবা খঙদে অথুস্বা পোং অমতা উবা য়াবা জাং নন্তে। য়াবু ইতং তংতনা পোবীবিবা মনেতোন বেনুদা মনে য়াইনা পুবকপা জিল্লিবিচি মচেং অমতা ফাওবা মহাও তংঙু হায়দুনা পীজদেনে। কয়াদা মবুক লুস্তবা অঙাংনো?”

- “মমা ললিতাদা মপা কুনবিব সিংহনা হায়বকই - “চংলো হৌগংলোদনা ইবেম্মাখোয়সি মফি হোংদোক্লুবা ফি বোল পীবিবো, চাক ঈশিং থোংলবসু শিন লাংঙুবো।”

- “হোয় হোয়। কবি ইঞ্জাংবু পীজশিগে নহাঙ্কুম লেংখংপীবগা গাদু অতেকপা হাওগদবা অচৌবা অমতং লৈবীকবো।”

- “তাবক্লগনি হনুবা ঐঙোন্দা” কুনবিব সিংহনা নোক্লদুনা হায়বকই।”

- “অদু নংত্রবদি কনাদা হায়কগদৌবিনো? মাগী অশুগ্লা ফবক হেক হেক তাবকপা অশিদিন ঐনামিছনকা পিং পিং কাখংলক্লিবশে।”

মপা কুনবিব সিংহ ফল্লম্বদগী হকামচন্দুনা হৌগংলক্লগা হায়বকই -

- “ইশ। ওসিদি হকচাংশি ইনুং.নুংঙাইতে কোক্লাশি ইকম লুস্তগুম তৌই।”

- “হো কোক্জো গা চবা অমা লৈবমদাযদা লুমখংপীবক্লগনু। ইকায়জৈকো ইবেম্মাখোয়গী মমাংদা। নোংমা ফাদোক লাকচবনি নুংতিগী লাকপা নংতেকো। রাশে অমুক হায়বদা জ্ঞান পোপ, পোপ তাল্লশি।”

- “ইশে মানা রাখল অমদা পুথোখবে তৌবিশে।”

- “হোয়! পুথোকপা নংচদে। ময়েকতুনি হায়জবিবা।”

মচানুপীদা ওনশিন্দুনা হায়বকই -

- “ইবেম্মা বেনু লাকও নচেখোয়গী মফি হোংদোক্লুবা ফিবোলশে নঙসু খবা পুথোক্লগা পীবো লাও।”

- “উপু হাংই। মফি লৌথোক্লুনা মচানুপীদা পীবি অদুগা হায়বকই -

- “শে অসিনা নচে অনিদা অসিনা নচে বিলাসিনিদা পীবো। নঙসু ফমদুনা লৈথোক্কনু মী লাক্কবদি নথুন যাংউ। যুমগী থবকশিং শং- শং ঙাংনবা তৌদনা লোইশিল্লু।”

- “হোয় মাস্মি।”

মপানা হৌগৎতুনা হায়বকই -

- “ইবেম্মা নথোয় ফল্লমথোকো ঐ বজাব ফাওবদং থোক্কখিগে।”

মচানুপীনা মপাদা হায়বকই -

- “পাবুং মপান্দা ইচেদি মশা নানবা ঙা শাবেং, ঙাইহে গুন্না ঙা চাদবনিকো।”

- “অদুদি কবি ঙা লৈবকউ হায়বিবনো ?”

- “কুবিবা ? ইলিশাবা? বৌবা ? অহুমশিগী মবক্তা অমা ?”

- “হোয়, হোয় ঋংঙে ঋংঙে। ইলিশা ওইনা লৈবক্কে মাগা পানগা পাদুনা থোংবদুসু চাবা অদুম যাবনি।” মমৌদা ওনশিনলগা হায়বকই -

- “ইবেম্মা নথোয় ফমিমদুনা রাবী শাবম্মুকো নপা কুইবক্কোই।”

- “অহোয় পাবুং।”

বিলাসিনিদসু ওনশিন্দুনা হায়বকই -

- “ইবেম্মা ঐথোয় মৌশিংশে রা ঙাংগন্দবনিকো মহৌশাদগীনি শাউগনু।”

মহাক্কী নুপীনা ইমুংদগী লাওবদুনা হায়বকই -

- “হো ঙাদো থেংস্ত্রে। চাক মৈ থাগংহনস্ত্রবনি।”

- “ইবেম্মা নঙনা তান্দ্রীঙৈদা চংলেকো, শক্তাসিদি।” রাইহে অসি হায়দুনা চৈবল্লগা মপুবোইবা থোক্কববে।

মমানা মচানুপী বেনুদা হৌদাবদুনা হায়বকই -

- “ইবেম্মা বেনু! নপাশে ঝাউ যাওদনা বজাব কাখিগদৌবে ঝাউ অমতং পুথোক্কুনা পায়হনথো।”

- “কদায় যৌস্ত্রবগে ইমা ?”

- “থোঙ্গাল যৌষিবদা ঙায়বমখিগনি।”

মচানুপী বেনুনা কৌদুনা তাম্মবি ডেদি অমুক্তা ঙায়বিথো হোবেল ঙা লৈবকদবা ওইবদি ঝাউশি পাইশিনবীখিবনা ফগনি।

মবায়বক্তা মশুৎনা যৈবদুনা হায়বকই -

- “চুম্মিনে ইচাতোম্মী ! নখোয মাযিনা শৌবদা সব ভুলসে জা বহা হুং।”

মচানা খাউ পীবল্লগা ইম্মুং চঙখিগে তৌবকপদা হায়বকই -

- “হায় ইবেম্মা ! চাক্তো ওবাংদৌনা পেংহনগনু। নঙনা হৈবোযদবা লৈববদি  
ননম্মা অহম্মু থোংহল্লুকো।”

- “অহোম্ম ডেদি।”

মপা বজাব কাথবে। মচা ইম্মুং চঙহৌই।

লৌইববা।



Mani Mekam (the only son of S. S. Meikarham, Khmer Singh on Sangha) Abum Nigul Nharat Dev (born in 1950, in the Odam district, West District, P. I. C.) and his wife, P. I. C. and the P. I. C. of the Odam district in 1990.

...the ... making idols,  
 ... childhood. He ...  
 ... the Indian ...  
 ... to supply ...  
 ... ali nati ...  
 ... have ...